书迷网

第645章 小镇23（第1页）

“这些都是成本。”我那时很小，坐在他的脚边，听着那种冷静到近乎冰冷的声音，第一次开始尝试理解了“成本”这个词意味着什么。不是钱。不是物资。这个词囊括可以换取他物的东西。是可以牺牲，但要尽量牺牲的精妙的东西。然后，他总是说战争只是手段，最后的目的，永远是掌控，占据生产力。我那时就知道，所谓占据，从来不只是把某块地拿下来那么简单。真正的占据，是让那块地上的一切都变成他可以调度的东西。人也一样。土地也一样。制度也一样。除此之外，就是那些“考验”。我从来不知道失败会不会有惩罚。如果有，我也从来不敢想象那会是什么。所以我不断判断，不断预演，不断想象未来。以应付父亲给予的考验。幸而我没有失败过。这种预测的能力，这种能延伸至未来的知识，十分必要。它让我在那种无名的恐惧里存活下来。也让我从此再也没有摆脱过那种恐惧。也再无法拥有可能的宁静。从指挥部回到房间时，凌晨的天还没亮透。塔群的内部很安静，这是一台永远不会出错的机器。走廊里的灯开得很低，地面光洁得能倒映出脚步的轮廓。我的房门在身后合上，隔绝掉外面所有声音。房间里依旧是那种标准化的、几乎没有个人气息的空间，床铺整齐，桌面干净，空气循环系统发出极轻的嗡鸣。我走到床边，把外套放下，却没有坐。我站了一会儿，视线落在桌上的那只空金属盒上。药已经分发完了。十八支。我还留了一盒。——它被设计成治疗剂的外形，实际却是更复杂的诱导剂。它确实能暂时抑制创口扩散，降低疼痛和机体失控的风险。但于此同时，如果用在合适的生物种类上，也会向某种特定的生物发出“可吸收”的信号。换句话说，它是诱饵，是药，也是标记。那东西会被它吸引。它会在最合适的时候沉下去。然后让“蜘蛛”陷入为期一日的沉睡。这是很高效的一种方式。也很符合我的习惯。这个时候已经没有需要我关心的事情。我该好好休息四个小时。我知道我应该休息。可我没有睡意。我坐到椅子上，把腿交叠起来，盯着窗外塔楼下方那片暗下去的山影。夜色已经很浅，远处的废土边缘像一张被风慢慢磨开的纸，薄得发灰。那些地方没有真正的黑，只有不同深度的灰和金属光反射。看久了以后，会产生一种错觉，好像天地之间真的还有秩序，只不过那秩序并不站在人类这边。我忽然想到一个很早以前的问题。记忆究竟是为了什么？父亲说过一种解释。生物学上的定义是，为未来可能发生的事情留存依据，为行动提供源泉。极端一点讲，记忆是为了总有一天会派上用场，而不愿舍弃的材料。他讲这话的时候，很像在解释一件工具。可对我来说，记忆从来不只是工具。它更像一种自行的筛选。有些记忆会留下来，因为它们指向未来。有些则会被压下去，因为它们只是噪音。而对一个完全没有未来的存在来说，过去又有什么用呢？如果一个个体对未来完全不屑一顾，那过去不就是可以随手舍弃的东西吗？这个问题我曾经以为没有答案。直到我遇到一个人。从过去到现在，只有一个人给过我这种印象。他不是那种会盯着未来看的人。他甚至不像我这样，时刻追寻着未来。他更像是站在原地，明知道眼前的可能性和绝望，却从不前进。他会看，会听，会停顿，会把很多我认为理所当然要完成的东西，当成可以先搁置的背景。我曾经不理解。现在也未必理解。可我确实和他待在一起的时候，感到过一种很奇怪的轻松。那不是放松。也不是安全。更像是某种不用一直维持锋利的瞬间。我只在那时候，短暂地觉得，世界没有那么吵。好了。这些记忆现在毫无意义。至少此刻毫无意义。我重新把目光放回桌上的那支药剂，伸手把它拿起来，透过透明管壁看了一眼。药液里浮着细小的灰蓝色颗粒，像被极细的光打碎后留下的残片。“十八个人的剂量刚刚好。”我轻声说。声音在房间里显得很轻，很冷。“足够了。”第二天中午，我带队下去的时候，天光已经从塔群外层的雾里透出来一层很淡的白。，！这次队伍的人足够多。五十人。不是昨晚那种一线侦查队，而是重装的一支推进小队。前一晚清掉的路线已经被修出最基本的通行条件，照明桩、临时护栏、补给站和通信中继都已经在山脚和主街之间铺开。前车里，面前的全息图展开得很大。之前他们探过的那些区域，全都被高亮标出。学校、主街、广场、体育场、矿井入口、地下研究层，已经完全绘制好了地图。更深处的区域是模糊的红点，代表未完全确认的生命反应和旧设施残留。我的视线先落在最底层。那个东西，必须先取到。我把终端调到静默模式，视线在名单上扫过。每个人的编号、装备、医疗状态、携带的药剂数量都在列表里一项项滚动。这次依然都在我的计划之中。车队重新驶入山脚。进入矿井后，温度立刻下去了。山体内部像一条巨大的静脉，冰冷，潮湿，沉默。灯光在长长的矿道里拉出一片片白色的平面，照在金属轨、编号牌、旧休息室和封闭检修门上。我们一路往下，经过旧矿工宿舍、备用供氧层、废弃电机房和几个已经被改造成中间通道的支岔口。到了研究所的大门时，前队与黑血造物留下的痕迹还是很明显。：（）病娇公主的家庭教师是缚命司契