书迷网

火光（第1页）

第十二章火光

深夜，江逾白从一场混乱的梦里醒来。

窗帘没有拉严，城市的灯光从缝隙里漏进来，在天花板上投下一道细长的光纹。她盯着那道光纹，胸口还在因为刚才的梦而剧烈起伏。梦里她又回到了那个地下车库。红色的赛车，仪表盘幽蓝的光，林野的脸在屏幕上明明灭灭。她坐在驾驶座上，但方向盘不在她手里。握着方向盘的是另一双手——她的手，但不是她。

“她”转过头看着她。那张和她一模一样的脸，那双冰冷、骄傲、从不示弱的眼睛。然后“她”开口说了一句话。江逾白听不清“她”说了什么，只看见“她”的嘴唇在动。一个字一个字地，像在水面下说话，声音被水吞没。她拼命想听清，但梦就在这时断了。像一根绷得太紧的弦，在即将传递出某个音符的瞬间，啪的一声断开。

江逾白坐起身，把脸埋进掌心。掌心里全是汗。

她的手机屏幕亮着。备忘录自己打开了。光标在最底部跳动，一行字正在生成。字迹凌厉张扬，但笔触比以往任何一次都轻，像一支在冰面上写字的笔，怕用力太大会把冰面划破。江逾白屏住呼吸。

那行字只有四个字：【我见到佢。（我见到她。）】

谁？江逾白的手指悬在屏幕上方，不敢碰。又一行字生成：【你阿妈。喺你梦里。（你母亲。在你梦里。）】

江逾白的呼吸停住了。母亲。那个怀着她从香港逃到内地、在孤儿院生下她之后就消失的女人。“她”在梦里见到了她？还是“她”的记忆深处，一直保存着主人格无法触及的画面？

【佢生得好高。长头发。笑起嚟右边面有个酒窝。（她长得很高。长头发。笑起来右边脸有个酒窝。）】

江逾白的眼泪无声地涌出来。她不知道自己为什么哭。是因为“她”见过母亲而她没有？是因为“她”用这种方式告诉她——你阿妈唔系唔要你，佢生你嘅时候笑过——还是因为，“她”第一次主动和她分享一段记忆，一段不是关于杀戮和复仇、而是关于一个笑起来有酒窝的女人的记忆？

她的手指在屏幕上停留了很久。然后她打了一行字：【佢叫咩名？（她叫什么名字？）】

屏幕暗了。又亮了。【唔记得。太耐。（不记得。太久了。）】

【但系你长得似佢。轮廓。】（但是你长得像她。轮廓。）

江逾白把手机贴在胸口。屏幕的温度透过睡衣传过来，很轻，很淡。她长得像母亲。“她”在梦里见到母亲了，“她”告诉她：你阿妈生你的时候笑过，右边脸有一个酒窝。“她”不记得母亲的名字了，但“她”记得她的脸，记得她的笑，记得她长得像她。

这就够了。

江逾白闭上眼睛。眼泪从眼角滑下来，流进发间。窗外的城市在深夜里沉默着，万千灯火已经熄了大半，只剩下零星几扇窗户还亮着光。她把那四个字在心里默念了一遍。我见到佢。“她”见到了。“她”替她见到了。

她打了一行新的字：【多谢你。同我讲。（谢谢你。跟我说。）】

发送。

屏幕暗了。过了很久，久到江逾白以为不会再有回应。然后一行字浮现出来，比之前所有的字迹都轻，都短：【唔使。我哋一齐。（不用。我们一起。）】

江逾白看着那行字。我哋一齐。三天前，她在备忘录里写下“我哋一齐”。今天，“她”还给了她。不是重复，是回应。是答应了。从今往后，无论是去见母亲，还是去见秦峰，她们都会一起。

---

第二天上午，沈知意发来一条信息，只有四个字：【江世荣档案，搵到咗。（江世荣档案，找到了。）】

江逾白盯着那四个字看了很久。江世荣。她父亲的名字。三十年前香港赛车界最有名的机械工程师。秦峰的第一个车队，是他帮秦峰建起来的。他发现秦峰的罪行，要举报，被秦峰杀了。母亲怀着她逃到内地，在孤儿院生下她之后离开。这些是林野在视频里告诉她的。但档案里会有什么？一个被谋杀的人，被伪装成车祸，三十年后还能留下什么？

她打了两个字：【过嚟。（过来。）】

沈知意到的时候，手里拎着一个牛皮纸档案袋。袋口封着红色的蜡封，上面盖着香港警务处的印章。她在江逾白对面坐下，把档案袋放在桌上，但没有立刻打开。

“呢份档案，系我托香港嘅旧同事由封存档案室调出嚟嘅。三十年前嘅案件，好多资料已经遗失或者销毁。但系命案档案会永久保存，所以仲留低一部份。唔多，但系足够。（这份档案，是我托香港的旧同事从封存档案室调出来的。三十年前的案件，很多资料已经遗失或者销毁。但是命案档案会永久保存，所以还留下一部分。不多，但是足够。）”

她撕开封条，把档案袋里的东西倒在桌面上。几张发黄的纸。几张黑白照片。一份验尸报告。一份现场勘查记录。一份证人询问笔录。不多，但每一页都带着三十年前的灰尘和霉味，像一个被关在黑暗里太久的人，终于被放出来。

江逾白拿起最上面那张照片。黑白照片，边缘已经泛黄卷曲。照片里是一个男人，站在一辆改装赛车旁边，穿着工装连体裤，袖子卷到手肘，露出结实的前臂。他很高，肩膀宽阔，下颌线条利落分明。他在笑。不是对着镜头摆拍的笑，是被人在工作的瞬间抓拍到的——手里还握着一把扭力扳手，额头上有细密的汗珠，嘴角弯着一个专注的、沉浸在自己热爱的事业里才会有的弧度。右边脸上，有一个浅浅的酒窝。

江逾白的手指轻轻触上照片里那个男人的脸。酒窝。母亲笑起来右边脸有酒窝。原来是从父亲这里遗传的。她把照片翻过来。背面有一行用钢笔写的小字，字迹工整但墨水已经褪成浅褐色：江世荣，一九八九年摄于秦峰车队维修区。

“佢生得好高。（他长得很高。）”江逾白说。声音很轻，像怕惊醒什么。

“系。档案记录，佢身高一米八三。（是。档案记录，他身高一米八三。）”

江逾白放下照片，拿起验尸报告。纸张发黄发脆，边缘有虫蛀的小洞。她的目光跳过那些专业术语和数据，直接落在最后一栏——死因鉴定。

【死者江世荣，男，二十九岁。死因为机动车辆事故所致之颅脑损伤合并失血性休克。事故发生于一九九零年三月十七日凌晨二时许，死者驾驶车辆沿大帽山道行驶时，疑因雨夜路滑失控，冲破护栏坠入山谷。车辆起火燃烧，死者被困驾驶座，当场死亡。】

一九九零年三月十七日。大帽山。雨夜。车辆冲破护栏坠入山谷。和三年期林野“坠崖”的场景一模一样。秦峰用同一种手法杀了江世荣，三十年后又用同一种手法让林野“坠崖”。他不是在杀人，他是在复刻。像一个收藏家，用同一种方式杀死父亲和女儿。

沈知意从档案里抽出另一张纸。不是警方文件，是一张私人信纸，纸质比警方档案新一些，但同样泛黄。上面是手写的字迹，娟秀工整，每一个字的末笔都带着一点微微上翘的弧度。