书迷网

鸽子（第1页）

江栖梧推门进去的时候，沈时雨已经在了。还是那张靠窗的桌子，两杯碧螺春，一台电脑。

但今天有点不一样。

她面前的桌上，多了一个透明的小玻璃罐——里面装着她的电子烟和几盒烟弹，罐口贴了一张便利贴，上面写着：

“第1天。”

江栖梧坐下来的时候，她没抬头，手指在键盘上敲得噼里啪啦响。但江栖梧注意到沈时雨把电脑屏幕她往这边转了一点——正好能看清上面的画面。

是一个新建立的工程文件，命名是：

《戒烟·素材采集第一天》

“……别笑。”她说，耳朵尖又开始红了。

"没笑"

她终于抬起头来看江栖梧一眼，目光在你嘴角停了一瞬。

“……你嘴角都要翘到天上去了。”

沈时雨把电脑又往你这边推了推，手指从键盘上收回来，端起茶杯喝了一口。她的目光越过杯沿看着江栖梧，眼底有一层很淡的、像是被茶水热气氲出来的东西。

“没笑就没笑吧。”她放下茶杯，声音低下去，“……算你表情管理好。”

她重新面向屏幕，但手指悬在键盘上没有落下去。江栖梧注意到她的左手一直在桌子下面——不是在玩手机，是在摸那个玻璃罐的盖子，指尖无意识地蹭着便利贴的边缘。

“昨天你说的那个视角转换，”沈时雨突然开口，声音比刚才正经了一些，“我昨晚试了一下。”

她切到另一个工程文件。屏幕上是一段新剪辑的素材——还是那个喂鸽子的小女孩，但旁白被替换了，变成了第一人称。

点开播放。

喇叭里传出一段录音，是沈时雨自己的声音。比她平时说话要轻，语速慢了很多，像是半夜对着麦克风压着嗓子念的——

“我蹲在台阶上，手心摊着玉米粒。鸽子来的时候，我不敢动。”

“风从江面吹过来，我闻到水的味道。”

“远处有人在叫我。但我没回头。”

录音到这里就断了。她按了暂停，手指在空格键上停了两秒。

“……没写完。”沈时雨说，不看江栖梧，“后面的还没想好。”

但她说这话的时候，耳尖红得比刚才更厉害了。

"……你为什么想拍这个"

她按在空格键上的手指微微用力，指节泛白，又慢慢松开。

沈时雨没有立刻回答。她把那段录音又倒回去，但没有播放，只是让时间指针停在开头。窗外的光落在她侧脸上，把她眼底的情绪照得很清楚——不是犹豫，是在组织语言。

“……小时候我妈在朝天门批发市场卖衣服。”她终于开口，声音比平时低，语速慢下来，像是很久没跟人说过这些，“我放学了就蹲在码头台阶上等她。喂鸽子。喂很久。”

她顿了一下。

“那时候觉得鸽子比我自由。它们想飞就飞了，我连过个马路都要被牵着。”

她的目光落在屏幕上那个穿红衣服的小女孩身上，拇指无意识地在触控板上划了一下，画面往前跳了几帧。

“后来长大了，去北京，拍片子，以为自己飞得挺远的。”她说到这里，嘴角动了一下，不是笑，是某种自嘲的弧度，“结果我妈一病，我就回来了。跟鸽子也没什么区别——飞再远，天一黑还是得回笼子里。”

她说完这些，终于偏过头来看江栖梧。

“你想问的是这个吗？”她问，语气很平，但眼神没有躲，“这个纪录片想表达什么——就是有人飞不出去，或者飞出去了又飞回来了。不是不想飞，是……”