书迷网

译序 科学文化和人文文化的共同责任（第2页）

本书论及一些问题，如人口问题、艾滋病的传播等，都呈指数增长的现象。随着教育的普及，在工业发达国家，包括中国，人口的激增已经开始缓慢下来，虽然在有些国家，如宗教及社会组织复杂的国家，如印度，人口还在以相当的数量增加。一般说来，疫病也可以呈指数增加。在欧洲，黑死病，即鼠疫，在中古时代也曾经以指数增长的方式增加过，有数次之多。最严重的一次导致几乎13的欧洲人死亡。本书中提到的是数十年前成为灾祸的艾滋病。由于防范知识的传播及医学的进步，艾滋病的传播也开始减缓，现在甚至已经成为不常听到的新闻题材。可是，自2019年冬天起，另一种危机又降临到人类身上，即新型冠状病毒，现在学名为COVID-19。第一个发现的地方是中国武汉，可是起源的地点至今还未确定。在中国，一开始就以严格隔离及迅速治疗的方法来处理，已经几乎成功了。而在其他先进国家，以美国为首，认为中国的急速严格隔离方式和他们的意识形态不容，加上总统的一意孤行，疫情急速扩散，最后不得不把几乎所有的商业活动如餐馆、酒吧、零售业按中国方式停业，可是已经迟了，变成不知倍数的指数增长。造成大宗失业，经济上的萧条和大混乱。这疫情指数增长的形式已经几乎传到全球，在写这篇文章时，在美国，确诊人数已超过400万（至2021年2月底，达2840万），还不知道何时停止。以下还要继续讨论这问题。

即使不是倍增，少量倍数的指数增长仍旧是很可怕的。最普通的是信用卡的债（卡债）。现在，信用卡的广泛使用，使得许多人都陷在高债的陷阱中。信用卡刚出来的时候，许多人认为15%的年利息没有什么。可是不久就发现，这利息是按月算的，因此要比官方的年息高。一般的官方年息为15%，可是因为按月算，真正的年增倍数是1。16075，相当于高利贷。例如借1000元，因为利息是按月算的，这个月未付的利息，到下个月就变成本金。一年后，1000元的债就变成欠了1160。75元，5年后就变成2107。18元。不少在美国的人及家庭，都陷在这陷阱内，最后以申请破产告终。

而美国还有另一个危机，就是学贷（借钱进大学）。按各国的统计，不是每个人的智力都高到可以进大学，以欧洲为例，大约30%的人能去念大学，而且大学大都是国立的，没有学费。即使不是免费的，学费也没有美国的昂贵。另外，这些国家都有医保及其他的福利，因此即使不进大学，仍可以过中产生活。可是在美国，因为没有国家级的医保，也没有类似欧洲的其他福利，非要经过大学的教育，才能有充足的收入来付这些费用。学费奇贵，平均学贷在3万美元，而学贷也将未偿还的利息变成本金，因此利上加利而成为指数增长。平均的官方年利在6%~8%。学贷还是唯一不能以破产来消弭的债。许多人，因为种种原因（如智力不足），不能完成大学教育，可是却累积大量指数增长的学贷，甚至到了退休年龄还无法还清。

而许多国家，如希腊，因为要讨好选民，借了国债大加福利。国债的利息只有2%~3%。可是，几次选举之后，国债也超过希腊全民总收入了。如中国人所说的，“由俭入奢易，由奢入俭难”，因而造成希腊的经济危机。富有的美国也重蹈覆辙，数十年来每年入不敷出，国债已累积到面临类似希腊危机的程度。

本书第四章提及一个很重要的问题。萨根很巧妙地用光的传播把读者带到一个在中国不成问题的现象中，而这在西方国家是非常敏感的，而且到现在已经变成非常两极化的问题，即肤色。在中国，一向认为肤色是一种自然的现象。当然多数的中国女性都希望皮肤洁白，因为这是美的象征，可这没有变成社会的问题。一般说来，由于南方的阳光强，一般人的肤色呈棕色，但基本上都是同一民族，而且自古以来，就有《诗经·小雅·谷风之什·北山》里“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”。这种普世价值观念，没有什么种族的观念。再者，中国自汉末起，饱受外族侵略，可是这些外族一到中国就接受了儒家的普世观念。甚至一个外族建立的朝代——北魏，下令所有的外族一定要改汉姓。基本上这就把外族同化了。中国在周朝就废除了奴隶制度。而在西方，奴隶制度很早就存在，还受到了像柏拉图这么伟大的哲学家的支持。到了基督教兴起后，因为犹太人不信耶稣基督，一直被认为是化外之民，饱受歧视，如不能置产业。因此犹太人的财富都是金银钱币财宝，他们只好放债收利息。（有史学家认为收利息是犹太人发明的。）这种歧视一直延续到20世纪，还有一个专门名词来描述：aism，反犹太人主义。可以把种族歧视看成西方普世价值之一，自从欧洲殖民主义兴起后，开始把非洲俘来的人（清一色是黑人）变成奴隶。美国独立后，以农立国，需要大批奴隶来耕耘，因此从非洲进口大批的奴隶。这时欧洲已经工业化了，因此废除了奴隶制度。而在美国，到了19世纪时，基本上来说，北部已经工业化了，不需要奴隶，而且认为奴隶制度不合基督教的原则，因而开始废除奴隶制度。可是南方仍旧以农业为主，非要有奴隶不可。到了1860年，这种矛盾变得水火不容，因此南方要独立，北方不肯，造成了数年的内战，最后北方赢了，南方只好委曲求全接受废除奴隶制。但他们依然通过种种法律来排挤黑人。一直到20世纪50年代之后，才开始通过法律一一消除这些排挤压迫黑人的法律，在此期间，不少为了平等而奋斗的黑人被杀，最有名的是金博士（马丁·路德·金，MartinLutherKing）。可是对黑人的歧视已经成为根深蒂固的“传统”。萨根相信人类平等的普世价值，在文章中解释说，根本无法给黑白种族下定义。许多有识之士，都有同样的信念，可是还有少数不肯放弃白人优越感的死硬派，在做最后的挣扎。最近，一位黑人犯了一些小错，被警察抓了，一位白人警察坐在他头颈上，他哀求放开，因为他无法呼吸。这位白人警察不听，他因此窒息而死。（一起去抓这位黑人的四位警察中，有一位还是亚裔，是来自越南的苗族人，越南称为赫蒙族。在20世纪70年代越战期间，许多赫蒙族人和美国军方合作，战后这些与美国人合作的人无法在越南立足，因此有大批族人迁居美国。）这事件在美国已经演变到如火如荼的种族平权运动，还传到欧洲。

所有人类学家都认同萨根的观点，即人种之中没有确切的黑白定义。在萨根弃世的那一年，自20世纪50年代开始积极进行的有色人种的民权运动，已经进行了将近两个世代，而到现在已经历经几乎三个世代了，仍然方兴未艾。因为这种改革牵涉到财经、社会结构及心态，在许多方面仅有表面上的效果。如果世界局势不变，恐怕还要好几个世代才能有真正的结果。

本书中有不少对宇宙的探测。现在对宇宙的了解已经比萨根时代进展太多了，可是，萨根提出的原则还没有改变。和萨根时代不同的是：当时仅推论出，几乎所有的星球形成时，形成星球的物质同时也会形成行星。随着人造卫星的发展，现在已经有能力发现地外行星了，而且发现了很多。可是和地球类似能让生物生存的行星真是少之又少，只有几个。

行星受恒星的照射，表面的温度会升高。有温度的物体本身也会放出辐射，二者会达到平衡。因此，行星的表面就会有一定的温度。现在公认，要有生命，该行星的温度一定要在水的冰点之上，沸点之下。在恒星的外围，有一个这样的区域，就是所谓的生物圈。

如果没有大气，地球的平衡温度是-18℃，在水的冰点之下。可是地球刚形成的时候，表面温度很高，会使地球表面的物质所含的气体都放出。这些气体会保留一部分地球辐射出去的能量，使地球的表面温度升高，造成所谓的温室效应。现在地球的平均温度是14。6℃。

这就引到一个很重要的命题，即地球表面温度的状态。萨根非常关心地球，在他的时代，有两个大问题：一个是地球臭氧层的减薄，另一个是地球表面温度的增加，即温室效应，因为类似培养植物的温室而得名。这两个问题都和人类活动有关。

先谈臭氧层。太阳发射出的辐射主要在可见光范围内，可是有相当的辐射在短波的紫外线范围。这些短波的紫外线对生物有杀伤性。可是在地球大气的最上层，这些短波的紫外线能把大气的氧分子（2个氧原子组成）变成另一种氧分子，称为臭氧，由3个氧原子组成。臭氧对短波的紫外线吸收性特强，因此等于在地球的大气层上造了一层盾，把这些对生物有杀伤性的紫外线挡住了。在萨根的时代，发现臭氧层已经变薄了，甚至还有一个几乎没有臭氧层的洞（《一片天空不见了》）。经人造卫星的探测、化学理论的研究和实验分析，发现臭氧层的减薄，来自现在非常普及的冷气机及电冰箱内要用到的冷媒——氟利昂。这是一种碳氟化合物。冷气机及电冰箱换代时，这些氟利昂不免被释放到大气中。到了大气层上面的平流层后，太阳的紫外线能分解氟利昂，放出氯。氯能分解臭氧，而氯在平流层内滞留的时间很长，久而久之，就把臭氧层削薄了。因此这是人类活动引起的后果。紫外线过强虽然不会大量杀伤生物，可是会造成皮肤癌，尤其是肤色浅的人，如白种人，风险更高。西方白种人一听，他们首当其冲，便立刻担忧起来，因此同心协力去找氟利昂的代用品。换了好几次，现在臭氧层的危机大致解决。

而另外一个问题，温室效应，就遭遇到不同的命运。上面说过，如果没有温室效应，地球的温度应当在-18℃。地球形成时很热，会使地球表面的物质所含的气体都放出，大部分是氮、氧、碳及其他成分。经过一段演变（因为篇幅关系，这里不谈），成为我们现在的大气。其中约80%是氮，约20%是氧，还有水汽和二氧化碳等，这些少量成分虽然远在1%之下，可是非常重要。动物呼吸空气，吸收了氧，呼出废气的主要成分是二氧化碳。而植物吸收二氧化碳，以光合作用把碳分解出来，作为成长的养料，植物放出的废料就是氧。因此通过动植物，空气中的氧和二氧化碳构成一种平衡。而二氧化碳能吸收地球向空间射出的辐射，这些辐射大都在红外线范围内。因此少量的二氧化碳等于给地球盖上一层毯子，保持地球的平均温度在冰点以上，使生物可以大量生存。

自工业革命以来，所有的机械动力如蒸汽机、内燃机等，都需要燃料，主要的燃料来源是化石燃料，如19世纪的煤，20世纪至今的石油。这些化石燃料所产生的废物也是二氧化碳。19世纪末一位化学家阿伦尼乌斯（SvanteArrhenius，1859—1927）有天做了一个简单计算，就算这些工业能源产生的二氧化碳对地球有什么影响。他大吃一惊，发现二氧化碳会使地球温度升高，原因如下：地球辐射出的能量大都集中在波长为10微米上下的红外线范围，而二氧化碳在此波段的吸收能力非常强。如前所说，等于给地球表面盖上一层毯子，使地球的温度不至于到冰点以下。可是，如果大气层中的二氧化碳多了，就等于把这层毯子加厚，使地球的温度增高。大量的二氧化碳导致的后果非常严重，自1960年人造卫星能探测其他行星以来，科学家发现，金星的表面温度达到铅的熔点，即接近400℃，而其大气的成分以二氧化碳为主。萨根和其他行星物理学家研究的结果是：大量的二氧化碳能使金星的表面变成一个巨大的温室，其温度高到生物无法生存。因此，空气中少量的二氧化碳能使地球的温度在冰点以上。可是，如果只多了一些，后果怎样呢？许多大气物理学家开始研究二氧化碳对地球表面温度的影响及后果。

自1750年以来，就有空气中二氧化碳成分的记录。1750年0。028%，1960年0。032%，到了2020年，已经增加到0。041%。有许多因素影响到地球的平均温度，因此地球的平均温度也不是固定值。上面说到的地球平均温度是14。6℃。自1860—1920年，虽然平均温度有起伏，可是几乎没有大变化。可是自1920—1980年，增加了0。4℃，而自1980—2020年，一共增加了0。8℃。一般的大气物理学家研究的结论是：这迅速的增加和此期间的人类活动有关，即大量焚烧化石燃料，尤其是石油。大气温度的增加，主要有两个后果：一是大气中的水分增加，二是海平面的增高。自1993—2017年，按人造卫星的直接测量，海平面已经增高了80毫米。按这种增加倾向，到了21世末，海平面会再增高10厘米。许多大城市都建筑在沿海，因此会有陆沉的现象。许多低洼的国家，如孟加拉国，会受到更大的影响。而著名的水上城市如威尼斯，会受到非常严重的损害。而还有其他的间接灾祸，空气中水分的增加会增加狂风暴雨的威力。实际上，最近十数年的暴雨已经造成许多水灾，如中国近年来的暴雨，已使三峡水坝不得不泄洪。年纪较大的读者（如我）已经看到近20年来气候的严重变化了。

这是人为的灾祸，就如臭氧层的消失一样。可是，石油的燃烧已成为现代文明不可避免的需求。因此，商业利益和人类未来的冲突不可避免。商业利益是目前的问题，而气候带来的灾害是下一代，甚至再下一代的问题。这就是危机存在的主要原因。在臭氧层的例子中，这一代的人就会受害，因此有立刻解决的必要。而二氧化碳的问题是下一代，甚至好几代之后的人类的，许多人想不到那么长远，因此，人们对付气候问题的心态并不一致。本书中，萨根提到两位希腊时代的人物：一位是国王克里萨斯，另一位是神话中的美女卡珊德拉。克里萨斯的国家非常富有，发明了欧洲第一个金属制的钱币。可是这国王非常贪婪，想要去征服比他的国家大的波斯。按当时的风俗，他去位于德尔斐城的阿波罗神庙中求神谕，如果他向波斯开战，后果如何。神谕说：他会毁灭一个强大的王国。这是一个模棱两可的回答（和中国算命先生给的预测类似）。在过度自信之下，他认为神谕说要毁灭的是波斯。他去开战了，非但没打败波斯，反而变成波斯的属国。后来的史学家批评说，应当去问哪一个国家会输。对当今两强对垒的局面，这是应当警惕的。

而在现在气候的变化问题上，更具警惕性的是卡珊德拉的准确预测。至少在美国，这已成为非常大的问题。卡珊德拉的故事如下：阿波罗看中了卡珊德拉，要想一亲芳泽，就给了卡珊德拉预言的本领。可是，卡珊德拉得到这份宝贵的礼物后，突然变卦。阿波罗大为愤怒，可是他没有把他送出去的礼物收回的本领。因此，他给这个预言本领加上了一个诅咒：她的预言会很准确，可是没有人会相信。卡珊德拉是特洛伊国王的女儿。卡珊德拉做了许多预言，都是正确的。她预言，以后特洛伊会被卷入一场战争，还会在这场战争中失败导致灭国。可是没有人相信。后来，特洛伊果然被阿伽门农所率的海军以木马计攻破。

自1980年以来，大气物理学家就预测了大气中二氧化碳增加会导致的后果，即全球变暖的“温室效应”。可是，因为石油（包括油气）是美国经济很重要的一环，因此所有石油及有关的工业主管都反对该预测。他们收买了一批科学家替他们辩护，说这些后果仅是一种意见。既然是意见，就会有其他不同的意见。这些被收买的科学家，提出其他气候变暖的理由，如数据不够精确，或变暖来自太阳变热等。这种态度使得那些努力研究的科学家变成现代的卡珊德拉。可是最糟的是，这种把科学成果变成“意见”的态度已经变成一种在美国流行的意识形态，一种时尚。例如，在美国，有一批人——都不是真正的科学家——信口开河说，心理上的自闭症来自接种的各种疫苗，如水痘、麻疹等。而这些自命的专家创出不少理论，制造谣传来“证明”他们的理论。而令人难以置信的，他们居然形成了不小的势力，再加上一些宗教影响，这种反对的倾向变成对公众卫生的一种大威胁，有些州不得不立法，如果小孩不接种疫苗将不得到公立学校上学。而在二氧化碳和地球大气温度的上升这事上，有不少非科学家，甚至未完成高中学业的“老粗”纷纷提出反对的意见。甚至前任美国总统特朗普都提出，“温室效应”是左派（自由派，liberal）的科学家们发明出的骗术，有许多像他一样的“聪明人”是不会相信的。因此，在科学最发达的美国，还有一大批不相信科学的人——反卡珊德拉派的人。目前美国是受疫情之害的“第一名”，可是还有一大批不信有疫情的人，而且许多都处在能左右政策的地位。

另一个最糟的情况，是把所有防止疫情的传播的措施“政治化”了，如特朗普总统不戴口罩，因此，预防疫情传播的最简单的措施——戴口罩，也变成一个反对的政治标题。

一位久居美国，现在回到她的祖国意大利的妇女，在给她一位美国作家朋友的信中，感叹地写出：“我现在观察到的是，疫情没有带来创造性的思维；相反，它加深了所有最糟的、最具典型性的及毫无理性的思想。对贵国的现状，我感觉到一种悲哀，贵国已经被蒙罩在一种极可怕的、毫无理性的攻击之下。我从贵国得到了许多物质及非物质上的东西。我热爱贵国，可是我感到非常悲哀。”该美国作者写了一篇长长的关于疫情的文章，文中对她的回答是：“我理解她那么悲观的评估，可是我也感觉到美国很可能已经处于要做出决定性的、大幅的改变的边缘。和战争及（1929年）大萧条一样，这次疫情等于给整个（美国）社会照了一次X光，让我们可以看到破碎的骨骼。很可能，美国人不会对这场疫情所暴露出的裂缝有所动作。这些裂缝是：种族的不平等，政府的无能，带极端毒性的两党之争，对科学的不尊重，在万国中的地位的下降和社会各界之间的摩擦。我要多加一句，当人民面对他们的困难时，他们就有再改造的机会。可是我和她有一个共识：只要我们大家都困在这个现状里不能自拔，我们的社会不会有所改进。”

如果萨根还在世，也许这些也是他心中想说出的话。

2020年10月

于北波多玛威马里兰州