三天后。老薛工作室的官方微博在上午十点整发布了一条视频微博。文案很简单:“薛之谦x林闲首次合作单曲《当代爱情多重奏》正式上线。副标题:献给所有在广场舞曲里寻找救赎的都市患者。各大音乐平台同步发布。温馨提示:佩戴耳机,调整心态,这不是一首正常的情歌。”配的视频封面更绝——左边是老薛西装革履坐在交响乐团中间弹钢琴,右边是林闲穿着t恤牛仔裤在广场舞人群里吹唢呐,中间用一道闪电劈开。点开视频。前五秒是黑屏,只有一行白字:“建议调大音量,但别吓到邻居。”然后——“邦!邦!邦!邦!”贝多芬《命运》开头的四声强奏,但用的是电子合成音色加定音鼓实录,炸得人耳膜一颤。紧接着,恢弘的交响乐全面展开,弦乐如潮,铜管辉煌,二胡的lo如泣如诉——旋律却是《最炫民族风》的洗脑调子。十五秒后,音乐骤停。突然切入广场舞现场录音:“王姐!你这步子错了!是左三右二,不是左二右三!”“哎哟我老了记不住——”“李大爷您别瞎掺和!这儿是女队!”嘈杂,真实,充满烟火气。然后,老薛的人声在这片嘈杂中轻轻切入:“我们在晚高峰的地铁里牵手手心的汗分不清是你的还是我的……”声音很轻,很脆弱。背景里,广场舞的音乐隐隐约约,《最炫民族风》的旋律用二胡拉着,哀婉得像送葬。第一段主歌结束。“砰!”电子鼓的重拍砸下来,节奏瞬间变成128bp的电子舞曲。唢呐响了。不是传统的唢呐,是经过失真、延迟、混响处理的赛博唢呐,音色尖锐又迷幻,跟电子鼓的节奏完美咬合。老薛的声音突然拔高,用近乎嘶吼的唱法:“你说这班车好挤我说挤点好,这样你就逃不走了——”然后副歌:“我们在超市的冷柜前分手像两盒过期打折的酸奶你被放进别人的购物车我还在原地等保质期延长——”荒诞的歌词。炸裂的编曲。极致的情绪冲突。两分三十秒,间奏部分,交响乐、广场舞、电子乐、唢呐同时响起,混成一锅听觉上的“佛跳墙”——乱,但乱得有层次,乱得让人头皮发麻。三分五十秒,歌曲结束。最后三秒,突然插进一个小孩的哭声,和大妈哄孩子的声音:“乖宝不哭不哭,奶奶跳完这曲就回家热奶粉——”视频黑屏。发布十分钟,转发破万。评论区炸了:“????????”“我听到了什么?????”“薛之谦你被绑架了就眨眨眼!”“这是情歌??这他妈是精神污染吧!但我为什么听了三遍??”“那个唢呐……是林闲吹的吧?绝对是!这味儿太冲了!”“广场舞大妈闲聊那段我笑疯了,我妈就在旁边问这是不是我们小区广场舞队录的!”“交响乐+广场舞+电子+唢呐+都市情歌歌词……这歌是哪个天才(或疯子)想出来的??”“只有我注意到副标题吗?‘献给所有在广场舞曲里寻找救赎的都市患者’……扎心了老薛。”“我一边听一边哭一边笑,我妈问我是不是疯了。我说妈,这歌就叫《当代爱情多重奏》,专治各种不服。”“已分享到家族群,我姑说这歌适合广场舞,就是间奏太吵。”中午十二点,“薛之谦新歌”冲上微博热搜第八。下午两点,“当代爱情多重奏”冲上热搜第三。下午四点,“林闲唢呐”冲上热搜第五。傍晚六点,各大音乐平台的数据出来了。网易云音乐:新歌榜第一,热歌榜第三,评论破十万。qq音乐:飙升榜第一,流行指数榜第二。酷狗音乐:500榜单空降第七。最恐怖的是短视频平台——三十秒的副歌片段被用作背景音乐,一夜之间诞生了二十万个视频。有加班族在办公室戴着耳机边听边抖腿的。有大学生在宿舍里跟着唢呐lo群魔乱舞的。有情侣在地铁里分享耳机听完后相视苦笑的。还有——广场舞大妈们。晚上七点半,北京某小区广场。林闲戴着口罩和帽子,躲在树后偷拍。广场上,熟悉的《最炫民族风》旋律响起——但不是原版,是老薛这首歌的副歌部分。王大妈领舞,五十多个阿姨整齐划一地跟着节奏:“左三圈——右三圈——转身——抖肩!”动作还是那些动作,但背景音乐变成了:“我们在超市的冷柜前分手像两盒过期打折的酸奶——”荒诞又和谐。一曲跳完,阿姨们聚在一起喝水休息。,!林闲凑过去,假装路人:“阿姨,这歌挺好听啊,新出的?”“可不是嘛!”王大妈擦着汗,“今儿下午刚学的,我闺女发我的,说是什么薛之谦的新歌——薛之谦你知道吧?就那个‘雪下得那么深下得那么认真’那个!”“知道知道。”林闲憋着笑,“但这歌……跟以前的风格不太一样啊。”“不一样才好啊!”李阿姨插话,“以前的歌软绵绵的,跳着没劲。这歌带劲儿!你看那唢呐,‘呜——’一下,步子都得踩准了!”张阿姨点头:“就是间奏那段太吵,叽里呱啦的听不懂。不过主旋律好听,简单,好记,比现在那些哼哼唧唧的口水歌强多了!”王大妈神秘兮兮地压低声音:“我闺女说,这歌是一个叫什么林闲的小伙子编的,还会吹唢呐。哎你说现在年轻人真有意思,好好的明星不当,跑去吹唢呐……”林闲咳嗽一声:“阿姨,那您觉得这歌能火吗?”“火?已经火啦!”李阿姨掏出手机,“你看我们这广场舞群,全国各地的姐妹都在学这个舞步!上海的王姐说她们那边昨晚就开始跳了,广州的刘姐说这歌在她们那儿广场舞排行榜已经第一了!”正说着,王大妈的手机响了。她接起来:“喂?闺女啊?啥?采访?什么采访?”电话那头声音很大,连林闲都听得见:“妈!北京电视台的!想采访你们广场舞队!说你们是全国第一个用薛之谦新歌跳广场舞的队伍,要拍个短片!”王大妈愣住了:“电视台?采访我?为啥?”“因为你们够潮啊!”闺女在电话里笑,“现在全网都在说,这首歌征服了最难搞的听众——广场舞大妈!妈,您要上电视了!”挂掉电话,王大妈还有点懵。李阿姨激动地抓住她的手:“王姐!咱们要上电视了!得赶紧练,动作得整齐!”“对对对!那谁,小张,把音响声音调大点!再来三遍!”音乐再次响起。林闲退到树后,拿出手机,给老薛发了条微信:“现场直击。”“大妈们非常喜欢。”“已经准备上电视了。”“另外,她们夸你‘这小伙子唱歌带劲儿’。”三十秒后,老薛直接打来电话。“林闲!”老薛的声音在抖,“你猜猜现在qq音乐实时榜单,《当代爱情多重奏》排第几?”“第几?”“第一!”老薛吼了一嗓子,“超过周杰伦的新歌了!周杰伦!华语乐坛的神!被我们这首‘精神污染’干下去了!”林闲笑了:“数据会掉下来的,刚上线有粉丝冲榜。”“掉个屁!”老薛激动得语无伦次,“你知道现在短视频平台有多少用这首歌当bg的吗?两百七十万!两百七十万啊!这才上线九个小时!广场舞大妈、上班族、学生党、甚至还有幼儿园老师编了儿童舞——全都在用!”他顿了顿,声音忽然哽咽:“林闲,我做了十五年音乐,第一次有一首歌……能同时出现在广场舞、夜店、办公室、地铁里。它像病毒,但它治愈。”林闲靠在树上,看着广场上随着音乐舞动的人群。大妈们跳得很认真,很投入。她们可能听不懂歌词里那些都市爱情的拧巴,但她们听懂了节奏里的生命力。“薛老师。”林闲说。“嗯?”“这歌成了。”电话那头沉默了几秒,然后传来老薛吸鼻子的声音:“……嗯。成了。”挂了电话,林闲点开微信。杨蜜发来一条消息:“吃瓜美少女:在楼下广场蹲点?”“吃瓜美少女:戴个口罩就以为我认不出来了?”“吃瓜美少女:回头,三点钟方向,黑色奔驰。”林闲回头。广场边缘的停车位上,一辆黑色奔驰gls亮了下双闪。他走过去,拉开副驾驶门坐进去。杨蜜戴着墨镜,穿着休闲装,手里拿着平板电脑。屏幕上正是各大音乐平台的实时数据曲线。“数据不错。”她语气平静,但嘴角微微上扬,“qq音乐第一,网易云第一,酷狗第二,抖音热歌榜第一。”“还行。”林闲系上安全带。“还行?”杨蜜摘下墨镜,看着他,“你知道这首歌上线九小时的版权收益预估是多少吗?”“多少?”“三百二十万。”杨蜜说,“而且还在涨。按这个趋势,本周破千万没问题。”林闲吹了声口哨。“老薛工作室刚发来合作邀约。”杨蜜滑动平板,“希望签你为长期音乐合伙人,分成比例他七你三——我帮你拒了。”“拒了?”“对。”杨蜜看向他,“我重新报了价:五五分成,外加联合署名制作人,以及后续演唱会分成。他们答应了。”林闲愣住了。五五分成?联合署名制作人?演唱会分成?,!这待遇……已经是一线音乐制作人的规格了。“为什么……”他刚开口。“因为这是你应得的。”杨蜜打断他,“这首歌的核心创意、编曲结构、唢呐演奏、甚至广场舞采样——全是你主导的。老薛只是提供了词曲和演唱。五五分成,很公平。”她把平板递给林闲:“另外,这是今天下午接到的合作邀约。”屏幕上是一份列表:1央视中秋晚会节目组:邀请薛之谦&林闲表演《当代爱情多重奏》交响乐版。2湖南卫视《歌手》节目组:邀请林闲作为总决赛唢呐助演嘉宾。3网易云音乐:邀请林闲开设“整活音乐实验室”专栏。4阿迪达斯:希望用这首歌作为新款运动鞋广告曲。5北京文旅局:邀请林闲为城市宣传片创作“新民俗”风格配乐。……整整三页。林闲看得眼花缭乱。“这些……”他抬头。“我让经纪团队筛选过了。”杨蜜拿回平板,“中秋晚会和《歌手》可以接,能提升国民度。网易云的专栏可以做,巩固音乐人设。阿迪达斯和文旅局的合作……再议,要看你后续时间。”她顿了顿,忽然笑了:“还有件事。”“嗯?”“热巴刚才给我打电话。”杨蜜说,“她说她经纪人想让她翻唱这首歌,问我行不行。我说你得问原作者——所以她正在给你发微信。”林闲掏出手机,果然看到热巴的未读消息:“闲哥!!!!”“歌炸了!!!”“我能翻唱吗???”“我经纪人说我唱这首歌能立‘反差萌’人设!”“求求了!条件随便开!”“(跪地磕头gif)”林闲笑了,回复:“翻唱可以。”“但得改编。”“你的声线偏甜,唱不出老薛那种拧巴感。”“得重新设计vocallody。”“另外,建议加段rap。”“你经纪人同意的话,明天来公司聊。”十秒后,热巴回复了一长串“啊啊啊啊啊”和旋转的表情包。杨蜜看着他的手机屏幕,挑眉:“你还真会给自己找活儿。”“能者多劳。”林闲收起手机,“而且热巴翻唱是好事——能带这首歌再破一次圈。”“随你。”杨蜜发动车子,“送你回公司还是录音棚?”“录音棚。”林闲说,“老薛说今晚通宵,要把交响乐那段的实录重新混音。”车子驶出停车场。广场上,音乐还在继续。大妈们跳得满头大汗,但笑容灿烂。车里,杨蜜忽然开口:“林闲。”“嗯?”“这首歌……”她顿了顿,“让我想起你第一次在公司年会上吹唢呐的样子。”林闲笑了:“那时候你还是‘吃瓜美少女’,在直播间给我刷火箭。”“现在也是。”杨蜜目视前方,“只是刷火箭的方式……变成了给你谈五五分成的合同。”两人都笑了。车子汇入晚高峰的车流。窗外,北京城的霓虹渐次亮起。:()大蜜蜜的整活男友