书迷网

暗礁沉溺记（第2页）

“手给我。”

不容拒绝。

这次江未没有抗拒。她慢慢地、像交出某种信物般伸出左手。手腕细得惊人，腕骨凸出像两座孤岛，中间那道伤疤是连接它们的桥。

沈听雨握住她的手。掌心相贴的瞬间，两人都顿住了。

江未的手在抖。不是因为疼，是因为触碰本身——十年了，没有人这样握过她的手。这双手洗过画笔，端过托盘，在雨夜里抓挠自己的皮肤，在黑暗中拥抱冰冷的画框。但它们已经忘记了，被另一双手包裹是什么感觉。她脑子里只有一个念头，快把手抽开，好痒，好想用力挠。

沈听雨的手也在抖。她小心翼翼地撕开旧创可贴，棉布粘着凝固的血痂，扯开时江未倒吸冷气。伤口暴露在灯光下——新鲜的抓痕叠着旧疤，有些已经结痂，有些还在渗血，像一幅关于疼痛的地形图。

“为什么抓自己？”沈听雨蘸了碘伏，棉签悬在伤口上方。

江未别过脸，极力克制着用手挠的念头，声音哑得像叹息：“因为……别的地方更疼。”

棉签落下。碘伏接触伤口的刺痛让她身体紧绷，但沈听雨的动作很轻，从伤口中心向边缘螺旋式涂抹，像在修复一件易碎的古董。

“哪里更疼？”沈听雨问，棉签换了一支。

江未沉默了很久。久到窗外的雨声又大了一些，久到沈听雨以为她不会回答了。

“胃，”她终于说，“看见你的时候，胃像被拧紧了。”她没有说，不单单是因为自己的胃本来就不好，再加上这10年没吃过几次好饭，其中也有很大的原因是因为十年之隔。

沈听雨的手停了停。

“手腕，”江未继续说，声音空洞得像在念病历，“雨夜会疼，想起你的时候也会疼。”

棉签移到旧疤上。那些陈年的伤痕已经淡化，但摸上去依然能感觉到不平整的纹理。

“还有这里。”江未抬起右手，指尖碰了碰自己的太阳穴，“这里最疼。每天，每夜，疼了十年。”

沈听雨的眼泪滴下来。一滴，正好落在江未手腕的伤口上。

咸涩的液体混着碘伏，带来新的刺痛。江未抬眼，看见沈听雨哭了——没有声音，只是眼泪不断从眼眶涌出，顺着脸颊滑落，在下巴汇成一颗透明的水珠，摇摇欲坠。

“对不起。”沈听雨说，声音破碎，“江未，对不起……”

江未看着她。琥珀色的眼睛里倒映着暖黄的灯光，和灯光里沈听雨哭泣的脸。那双眼睛曾经盛满阳光，现在却像深秋的潭水，平静得令人心慌。

“沈听雨，”她轻声说，“你知道吗？这十年里，我给自己建了一座疼痛博物馆。”

沈听雨愣住。

“第一展厅叫‘蓝色过敏’，”江未转回头，盯着天花板，“陈列所有你喜欢的蓝色物品。每次看到，我的皮肤就会起疹子，呼吸会变快，像过敏发作。”

“第二展厅叫‘雨季疼痛学’，”她举起左手腕，“这里是我的气象站。下雨前会钝痛，雨大了会灼痛，雷雨时会放射性疼痛。我记录了四百七十三次，总时长两千一百六十五小时。”

沈听雨的眼泪流得更凶。

“第三展厅叫‘失眠美术馆’，”江未的声音很平静，像在讲解别人的故事，“我睡不着的时候，就在脑海里建美术馆，陈列所有关于你的记忆。触觉，气味，你说过的话。最受欢迎的展品是你离开那天，在机场最后看我的那一眼。”

她顿了顿，喉咙滚动：“我给它取名‘琥珀标本’。”

沈听雨再也忍不住。她丢开棉签，俯身抱住江未。不是温柔的拥抱，是禁锢——手臂紧紧环住她单薄的身体，脸埋在她颈窝，眼泪浸湿了她的衣领。

江未没有动。她僵在那里，像一尊被突然拥抱的雕塑。熟悉的味道扑鼻而来，江未生理性的想要报抱回去，但是心理上的疼痛，让她本能的想要推开沈听雨。

“我回来了，”沈听雨在她耳边哽咽，“江未，我回来了，再也不走了……”

“是吗？”江未的声音从上方传来，很轻，“那明天的雨，你会替我疼吗？”

沈听雨僵住。

江未推开她。力道不大，但足够让两人的距离重新拉开。她坐起来，背靠着床头，月光从窗帘缝隙漏进来，在她脸上切出明暗的分界线。

“沈听雨，”她说，“你抱我，是想弥补什么？”