书迷网

呼吸机（第2页）

林时序坐起来。他知道这是怎么回事。他把阿九从侧躺的姿势轻轻翻过来，让他靠在自己怀里，一只手托着他的后颈，把气道打开，另一只手覆在他胸口上，感觉到那片胸腔在他掌心里急促地、无力地起伏着。频率很快，幅度很小。

“用鼻子吸气，慢一点。”

阿九的鼻子吸了一下。很短，气只进到喉咙口就被堵住了。

“没事，再吸一次，跟着我。”

林时序把覆在阿九胸口上的那只手故意夸张地抬起来，让阿九能感觉到他手的起伏。阿九的胸腔跟着他的手，慢慢鼓起来，比刚才多吸进了一点气。

“好了，呼气。慢慢呼。”

阿九的呼吸慢慢稳下来了。不是好了，是这一阵过去了。他的脊背不再发抖了，左手攥着被角的手指慢慢松开了。林时序的手还覆在他胸口上，感觉到那片胸腔在他掌心里慢慢地、一下一下地起伏着。他把阿九拢在怀里，掌心贴着他的胸口，一下一下地数他的呼吸。阿九的脸埋在他肩窝里，额头抵着他的脖子。过了很久。

“以前也这样。”声音闷在林时序的颈窝里，很轻。“忍一忍就过去了。”

林时序的手在他胸口上停了一下。

第二天一早林时序就出了门。他跟老周说去镇上一趟，借了老刘叔的代步车。阿九醒来的时候，宿舍里只有他一个人。枕头边上放着保温杯，盖子虚掩着，杯口冒着细细的热气。轮椅停在床边，摇杆在他左手够得到的位置。他把保温杯端起来，喝了一口。蜂蜜水，甜得很淡。

下午林时序回来了。代步车停在院子门口，他从后斗搬下来一个纸箱。不大，比轮椅的箱子小得多。阿九坐在轮椅上，停在枇杷树底下，看着他把箱子搬进宿舍。

林时序拆开纸箱。里面是一台呼吸机。白色的，不大，面上有一块小小的显示屏，连着一根透明的软管，软管的另一头是一个面罩，面罩边缘裹着一层硅胶垫。他把呼吸机放在床头柜上，插上电，显示屏亮起来，淡淡的蓝光。他把面罩拿起来，比了比阿九的脸。硅胶垫贴着脸颊、鼻梁、下巴，刚好扣住口鼻。不太紧。

“试试。”

阿九看着那个面罩。他认得这个东西。爷爷带他去镇上看病的时候，卫生院里有个比他小的孩子，躺在病床上，脸上扣着一个差不多的东西。那个孩子后来没有了。他有点怕。

林时序蹲下来，把面罩轻轻扣在阿九脸上，硅胶垫贴着他的皮肤。呼吸机启动了，发出极细微的、平稳的气流声。空气从软管里流进来，带着一点点湿润，温温的，不是医院里那种冰冷的、带着消毒水气味的空气，是被机器加温加湿过的，像春天早晨的雾气。

阿九吸了一口气。气流顺着气道滑进去了，不费力。他又吸了一口。胸口里那块压了他一夜的石头，被这股温温的气流轻轻推开了。他吸了一口气，又吸了一口气。气流一下一下地送进来，不用他自己费力去吸。他从来没有这样不费力地喘过气。

林时序把面罩取下来。阿九的嘴唇微微张着。鼻梁上被硅胶垫压出了一道浅浅的红印。他看着床头柜上那台白色的呼吸机，显示屏上的蓝光一闪一闪的。

“晚上睡觉的时候用。”林时序把面罩收进床头柜的抽屉里，软管盘好。他把呼吸机调到待机状态，显示屏暗下去，那一点蓝光熄了。阿九看着那台白色的机器。它安安静静地待在床头柜上，像一只蹲着的、白色的小动物。

林时序在床沿上坐下来。

“阿九。”

阿九抬起头。

“不舒服要叫我。”

阿九的手指在扶手上动了一下。

“你现在不是一个人了。”

阿九看着林时序。林时序的白大褂领口有一点皱，是早上赶路的时候被安全带勒的。银框眼镜的鼻托上沾了一小片干了的泥点，他自己大概不知道。阿九看着那片泥点。

他想起今天早上的蜂蜜水，温的。想起床头柜上那台白色的呼吸机，里面的气流像春天早晨的雾气。想起昨晚自己缩在被子里忍了那么久的喘息，林时序的手覆在他胸口上，一下一下地数他的呼吸。他把目光从林时序脸上收回来，低下头，下巴抵着锁骨。喉结上上下下地动了好几下。

“……嗯。”

声音很轻。他慢慢把脸转向床的方向，把脸埋进了枕头里。后颈露在外面，颈椎骨一颗一颗地凸着。右手从轮椅扶手上抬起来，攥住了枕头的边缘，攥得指节泛白。

林时序看着那片后颈。他伸出手，没有碰那片后颈，只是把手放在阿九攥着枕头的那只右手旁边。手背贴着手背。阿九的手指慢慢松开了。他把右手翻过来，掌心朝上，放进林时序掌心里。手指微微蜷着。

窗外的枇杷树在午后的风里翻动叶子。床头柜上的呼吸机安安静静地待着，显示屏暗着，只在一角亮着一颗极小的绿色的指示灯。那颗绿色的光点在昏暗的房间里微微发着亮，像一颗很小很小的星星。

那天晚上，阿九第一次戴着呼吸机睡觉。面罩扣在脸上，硅胶垫贴着他的皮肤。气流从软管里流进来，温温的，湿润的。他吸了一口气，不费力。又吸了一口气，胸口里那块石头没有了。林时序把他拢在怀里，掌心贴着他的后背一下一下的轻拍着。他的左手搭在林时序腰侧，手指贴着他的衬衫。

林时序低下头。嘴唇很轻很轻地碰了碰阿九的额头。阿九没有睁眼，但他的手指在林时序腰侧蜷了一下，把那片衣服攥住了。攥得很轻。呼吸机发出极细微的、平稳的气流声，和他们两个人的呼吸叠在一起。