书迷网

月亮跟着我们走（第1页）

十月中旬，学校宣布要办运动会。

消息是在周一早自习的时候由班主任传达的，教室里立刻炸开了锅。有人欢呼有人哀嚎，体委抱着一沓报名表满教室窜，像推销保险一样挨个游说：“铅球缺一个人，你体格不错——”“接力赛还差两棒，跑不快没关系，凑个人头——”“三千米？三千米再说，先把短跑填上——”

沈栖月看着一张报名表被拍到自己的桌面上。她抬起眼，体委那张被秋阳晒得黝黑的脸正堆着讨好的笑：“沈栖月，你腿长，报个接力呗？四乘一百，就差一个了。”

“不报。”

“试试嘛，咱们班女生本来就不多——”

“不报。”她把报名表推回去，语气平静得像是在拒绝一份街边派发的传单。

体委张了张嘴，大概是想起沈栖月上学期也是这样——所有项目全部推掉，连啦啦队都不肯当——于是他识趣地转向下一个目标。下一个目标是江晓风，她正趴在桌上补昨晚没画完的速写，嘴里还叼着一根棒棒糖。

“江晓风，你——”

“不报。”江晓风头也不抬。

“你还没听我说是什么项目——”

“什么项目都不报，”她把棒棒糖从嘴里拔出来，指着自己，“运动白痴，跑两步就喘，上去就是给班级丢脸，你确定？”

体委被噎住了。他看了看沈栖月，又看了看江晓风，嘟囔了一句“你俩还真是同桌”，然后灰溜溜地转向下一排。

江晓风把棒棒糖重新塞回嘴里，从速写本上抬起眼，正好和沈栖月的目光碰在一起。两个人的视线只对接了不到一秒，就同时移开了。沈栖月低下头翻书，江晓风继续画画，但她的笔在纸上停了好几秒才重新动起来——像是也在忍着什么笑意。

自从河边的那个周末之后，她们之间好像多了一层心照不宣的东西。说不上来具体是什么，就像是一条小溪在冰面下悄然涨起的水位——表面看不出变化，但偶尔从某个角度往下看的时候，会发现冰层没有以前那么厚了。

日子一天一天过。运动会定在十月的最后一个周五。每天下午，班主任都会匀出最后一节课给报名的同学去操场训练。沈栖月和江晓风自然不在训练之列，她们照常去天台。但天台下面操场上训练的声音总是会飘上来——哨声、跑鞋摩擦跑道的声响、接力棒掉在地上的脆响——江晓风就会放下笔，趴在栏杆上往下看一会儿。

“你的速写本要被风吹下去了。”沈栖月在她身后说。

“不会，我夹着呢。”

“今天你还没画。”

江晓风转过身来，背靠着栏杆，逆着光，脸上的表情看不太清。她的马尾在风里飘着，卫衣的下摆被吹得鼓起来。

“我在想一个问题。”她说。

“什么？”

“你说，我长这么大，好像一次运动会都没参加过。”

沈栖月把书合上。“是你不想参加，还是——”

“都有。”江晓风说，语气轻飘飘的，像是在说一件和自己无关的事，“小时候是想参加，家里不让。说一个女孩子家蹦蹦跳跳像什么样子？后来就是不想参加了。”

她说“一个女孩子家”的时候声音压得比平时低了一截，像是一个不太熟练的口技演员在模仿另一个人的腔调。接完之后她的嘴角微微撇了一下，又被她很快地收了回去。

沈栖月没有再问。她想起了天台上那些颜色阴郁的画，想起江晓风每次提到“家里”时习惯性的停顿。现在不想说，没关系。沈栖月在这一点上比谁都清楚——不追问才是最好的靠近。

“后天要下雨。”她换了一个话题。

“你看天气预报了？”

“膝盖告诉我的。”

江晓风愣了一下，然后笑出声来：“你年纪轻轻就膝盖疼？沈栖月你多大岁数了？”

“小时候摔的，”沈栖月说，语气平淡，“没养好，阴天会疼。”

她没有细说。那是小学三年级的事，放学回家发现家里没人，她在楼梯上坐着等，等到天黑，站起来的时候腿麻了，滚下了楼梯。膝盖磕在水泥地上，血流了一腿。她自己爬起来，一瘸一拐地走到小区门口的诊所，用自己的零花钱挂号缝了四针。爸妈是第二天才打电话来的，妈妈在电话里说，你怎么这么不小心。

那以后，一到阴雨天膝盖就会隐隐地疼。像一个藏在骨头里的小型天气预报站。

江晓风低下头，往她的膝盖上看了看，好像在隔着牛仔裤的布料寻找那道疤。然后她抬起头来，没有说“好可怜”或“你一定很疼吧”，只是在把速写本翻到新的一页时，忽然说了一句：