书迷网

眼（第1页）

第十章：眼

早上醒来的时候，他发现自己不用想今天干什么了。

身体自己知道。起来，抖抖皮子上的草渣，走到大锅旁边喝一碗奶糊糊。糊糊是咸的，温的，喝惯了以后甚至觉得还不错。然后去打水。横木上肩，翻过北坡，走到水坑——不，现在应该叫水塘了，入夏以后水面比春天宽了一圈——灌桶，扛回来。

这条路他走了快两个月。闭着眼都知道哪块石头该绕、哪段下坡该侧着走。走到半路的时候他的脚突然往外偏了半步——走过去了才反应过来：刚才那个位置有一块尖石头，春天的时候他被绊过一次。他的脑子还没想到，脚已经自己绕开了。

新靴子比跑步鞋厚实，踩在石头上不硌，但也少了一种东西——脚底下的地面变得模糊了，石头和泥的区别没那么分明了。

水塘比春天大了一圈。边上的牲口蹄印也多了——夏天牲口喝水频繁，每天都有一批踩过来踩过去，水边的泥地被踩得稀烂。他灌桶的时候蹲得远了一些，尽量从干净一点的位置舀。水还是浑的，跟春天没什么区别。

回来倒了水，看今天有什么活。

夏天的营地跟春天不一样。白天长了，太阳五点就出来。热。不是城市里空调制冷那种热——是干的、晒的、风里带着烤草味的热。他皮袍子早上出门披着，到了半上午就系在腰上了。营地里有些人干脆光着膀子干活。

轮到放牧就跟塔拉出去。不轮到就留在营地。今天没轮到。

早上帮着把牲口赶出去。阿古达——缺耳朵的那个——从他旁边走过，递了一句什么，语速很快。林远听懂了：今天下午帮着修南边的围栏。他"嗯"了一声，阿古达已经走远了。

这在以前是不可能的。以前阿古达跟他说话要放慢语速、要比划、要重复。现在一句话扔过来就走了，跟对营地里任何一个人说话没区别。

他不知道该不该高兴。

打完水回来的路上碰到那个打水的女孩。她现在比春天高了一点——也许是他的错觉——肩上还是那根横木，两头挂着桶，走得稳稳的。他们错身的时候她冲他点了一下头。

他也点了一下。

两个多月前她从他身边走过的时候看了他一眼。就一眼。那时候他提着两个桶，手在抖，水洒了一半。现在他们用同样的姿势、走同样的路、扛同样的横木。

他蹲在牲口圈旁边修一个皮桶的时候，巴图从帐篷里出来了。

不是去做什么。就是出来了。端着一碗奶茶，走到帐篷前面那根柱子旁边，靠着，坐下了。腿伸直，一只脚搭在另一只上面。

喝了一口。看着营地。

林远以前不会注意这个。以前他看巴图，看到的是"那个做决定的人"——一句话解决争吵的人，蹲下来捡起手机的人，问三个问题就让你闭嘴的人。

今天他看到一个老头坐在帐篷前面喝奶茶。皮袍子敞着，里面的褂子前襟有一块油渍。胡子好像有几天没收拾了，参差不齐的。眼睛半眯着——不是在看什么，是太阳晒的。

营地里的狗——那只狗——跑过来凑到巴图脚边。巴图低头看了它一眼，用脚尖拨了它一下，不重，意思是"别在这儿碍事"。狗不走，趴在他脚旁边。巴图也不管了。

过了一会儿有个人走过来跟巴图说话。说的是牲口的事——哪头牛什么什么、哪片草场怎么样。林远现在能听懂大部分了。巴图"嗯"了两声，说了句什么，那人走了。

又过了一会儿，另一个人来了。这次好像是在抱怨什么——语速快了，声调高了。巴图听着，喝了口奶茶。等那人说完了，巴图说了一句话，不长，声音不大。那人嘟囔了两句，走了。

跟春天那次一模一样——一句话就解决了。

但林远今天看到了一件他以前没看到的事：巴图说完那句话以后，表情没变。不是"解决了问题"的那种平静，是"又来了"的那种。一个处理了无数次同样的事的人的脸。不耐烦谈不上，但也谈不上在意。嘴角的线条比平时往下多了一点。

他在心里不知道第几次想到了一个中文词：倦。

然后他看到了另一个人。

不是第一次看到——这个人一直在营地里。身量比大多数人高半头，肩宽，走路的时候步子大，有一种年轻男人才有的那种不在乎的劲儿。他从营地北边走过来，肩上扛着什么东西——看不太清，好像是一截木头或者一条腿骨。

林远以前把他归类成"营地里的年轻人之一"。今天他多看了两眼。

那个人走到牲口圈旁边放下肩上的东西，跟旁边的人说了句什么，笑了一声。旁边的人也笑了。他的笑声不小——在这个大多数人说话都不大声的营地里，他的声音总是显得宽了一圈。

然后他往巴图的方向走。

走到一半，速度慢了。不是停了——是那种你走向一个你不确定要不要搭话的人的时候的减速。

巴图也看到了他。

两个人对视了一下。很短。年轻人先移开了眼。他拐了个方向，走到另一边去了。巴图端着碗看了他的背影一眼，然后继续喝奶茶。