书迷网

第10章 厌痕（第1页）

（弘昌二十二年，四月十五。）

苏时常坐在案前写字，说是养伤时打发时光。

林青卿听了，很高兴，亲自挑了一匣新墨，又命人送来几刀细白的纸。苏景行也问过一句，说她如今能握笔，是好事。苏婉仪来时，看见案上摊着几张临帖，笔画生涩，落墨迟疑，倒也一笔一画写得认真。

谁都以为这是好事。

苏时也确实写得认真。

她白日临帖，写“永”“安”“静”“养”，也写春桃替她挑出来的几个简单字。每一张写完，她都会等墨干透，再交给春桃收起来。林青卿见过几张，眼中泛了泪，夸她写得好。

苏时垂着眼，轻轻点头。

夜里睡不着时，她会披衣起身。

屋中不点大灯，只留屏风后一盏小烛。书案上铺着窄笺，纸不大，正好够写几行字。

苏时坐下，握住笔。

手腕上的伤已经结痂，动得久了，仍会传来一阵细细的疼。她等那阵疼过去，才慢慢落笔。

最初写的是“错”。

写完，看了很久，又拿笔涂掉。

后来写“还”。

也涂掉。

再后来，她写了一个“厌”。

厌。

写完，她便停下。

她不知道这个字该落到谁身上。

落到过去那个喝酒、赌钱、伤过春桃的苏时身上。

落到看见她便想起苏家后路断绝的父亲身上。

落到一边疼她、一边舍不得儿子的母亲身上。

落到每次看她，都像隔着旧账的姐姐身上。

也落到镜中那个穿着女裙、连笑都学不会的人身上。

到最后，纸上只剩这一个字。

厌。

苏时等墨干透，将纸折成很小一方，压进妆奁最底下。

第二日春桃来替她梳头，她仍旧坐得端正，任由木梳从发间一下一下滑过。

这样的纸，后来有了几张。

每一张都写得很小。字迹不全相同，有的轻，有的重，有的笔锋压得深些，几乎透到纸背。它们被压在妆奁底层，藏在几只绒匣下面。日子久了，积成薄薄一叠。

苏时没有告诉任何人。

她白日仍旧喝药，吃粥，点头，听母亲说话，听姐姐翻书，听父亲隔几日来问一句身体如何。她很少主动开口。众人渐渐习惯了她的安静，也渐渐将这安静当成好转。

直到有一日，苏婉仪来听雪轩。

那日春桃去了药房，林青卿也不在。苏时坐在窗边，手里拿着一本书，眼睛落在书页上，许久也没翻过去。