书迷网>海市蜃楼游戏 > 沈悸冥的七年与月下の狐狸（第13页）
沈悸冥的七年与月下の狐狸（第13页）
他只是把它攥在手心里。
很轻。
轻得像一片干枯的落叶。
“……你还记得他长什么样吗？”他问。
程渊顿了一下。
“记得。”
“骗人。”沈悸冥说，“你那时候才十二岁。”
程渊没有说话。
他当然记得。
怎么可能不记得。
——那是他爸。
那是他十二年人生里，每天一起吃早饭、一起看新闻联播、一起在周末早晨赖床赖到十点的人。
那是他最后一次回头，看见那个人站在门口，冲他挥了挥手。
像只是去楼下便利店买包盐。
然后就再也没有回来。
“……他那天穿的什么衣服？”沈悸冥问。
程渊闭上眼睛。
“灰色开衫。”他说，“里面是白衬衫。”
“扣子扣到第几颗？”
“第二颗。”
“他习惯扣第一颗。”沈悸冥说，“那天没扣，是因为出门太急。”
程渊睁开眼睛。
他看着沈悸冥。
——这个人，和他父亲不是同班。
——不是同一个年级。
——甚至不是同一个学部。
他怎么会知道这些？
沈悸冥没有解释。
他只是低着头，把那封信攥在掌心里。
很久。
久到程渊以为他不会开口了。
然后他说：
“你爸走的那天，我也在。”
“在校门口。”
“他看着你上了出租车，然后转身。”
“我喊了他一声。”
“他停下来，回头看我。”
“他对我说——”
他的声音停了一下。
“他说：‘沈悸冥，你要好好长大。’”
