“……有人帮你浇过了。”他说。
“——”
“你知不知道。”
“——”
“你住这间宿舍。”
“有人帮你浇水。”
“——”
“你还没开花。”
“有人帮你换土。”
“——”
“你再不开花——”
“对得起他们吗。”
多肉沉默着。
月光从窗帘缝隙漏进来。
把它的叶片照成浅绿色。
“……算了。”周湛说。
“——”
“不急。”
“——”
“反正你也不是一盆。”
“——”
“旧音乐厅还有一盆。”
“——”
“你们俩。”
“总有一个会开的。”
他把喷壶放下。
躺在床上。
天花板是白色的。
没有裂纹。
没有水渍。
没有隔壁老陈喊“有人要毒死我”。
——隔壁换人了。
——换成一个会帮他浇花的人。
他闭上眼睛。
三秒。
五秒。
——他睡着了。
——今晚没有做梦。
——只梦见一盆多肉。
——开花了。