沉默。
三秒。
五秒。
他站起来。
走出录音室。
唐棠站在原地。
看着那枚还在微微震动的话筒。
很久。
她把这段录音保存。
文件名:「渊·七年份草稿·最终版」
——没有“之一”。
---
【周四·上午七点十七分·食堂二号窗】
刘金凤把档口牌翻过来。
「营业中」
今天的第一份意面,她给了沈悸冥。
不是因为他来得最早。
是因为他站在窗口前面,没有点单。
只是看着那锅咕嘟咕嘟冒泡的面汤。
“……渊昨晚来过吗?”他问。
刘金凤没有回答。
她把意面捞起来。
酱汁浇上去。
肉末。
番茄。
一点罗勒叶。
——和十五年前、渊第一次来吃的那份,一模一样。
“没来。”她说。
“——”
“但他托人带了东西。”
她从柜台下面摸出一枚U盘。
很小。
银色。
贴纸上手写一行字:
「给沈悸冥」
「——7:03」
沈悸冥低头看着那枚U盘。
很久。
“……他几点走的?”他问。