“洗完锅。”
“——”
“去看花。”
方迟沉默了三秒。
“……我六点起不来。”他说。
“那你几点起?”
“七点。”
“——”
“七点二十。”
“——”
“如果前一天没睡好的话。”
“——”
“七点四十。”
周湛看着他。
“那你明天几点起?”他问。
方迟想了想。
“……六点。”他说。
“——”
“可以设闹钟。”
“——”
“三个。”
“——”
“五分钟一次。”
“——”
“总有一个会响。”
周湛没有说话。
他把手伸进口袋。
摸出那封折成方块的、方迟写给他的信。
展开。
看了一遍。
「周湛那盆多肉,今天浇水了。」
「——」
「你送去旧音乐厅那盆。」
「他去看过了。」
「——」
「他说:阳光很好。」
「土也换了。」
「——」
「应该快开了。」
「——」