姜澄的生日是五月二十日。
但她从来没有过过生日。
不是没人记得。
是她不说过。
——生日有什么好过的。
——时间刻度而已。
——地球绕着太阳转了一圈。
——和昨天没有任何本质区别。
早上七点。
她推开实验室的门。
桌上放着一个信封。
没有署名。
她拆开。
里面是一张打印纸。
「姜澄同学:」
「——」
「经系统检测,今日是你的生辰。」
「——」
「本应生成祝贺程序。」
「——」
「但你不喜欢被祝贺。」
「——」
「因为祝贺意味着被观测。」
「——」
「所以。」
「——」
「今日无观测任务。」
「——」
「无祝贺程序。」
「——」
「无生日祝福。」
「——」
「只有一份实验室设备借用延长申请。」
「——」
「审批状态:已通过。」
「——」
「备注:你可以在这里待到晚上十点。」
「——」
「观测员靳朕」
姜澄看着那行字。