——和他养了两年七个月那盆,一模一样。
“……这是?”周湛问。
“渊七年前留下的。”老张说。
“——”
“他说如果有一天。”
“——”
“有个学生来问窗台缝里的信。”
“——”
“就把这个给他。”
“——”
“说——”
“花会开的。”
“——”
“只是慢一点。”
周湛低头看着那枚钥匙扣。
那朵干枯的花。
——七年了。
——颜色褪了。
——花瓣脆了。
——但确实是开过的。
他把钥匙扣握进掌心。
“……谢谢张师傅。”他说。
“不谢。”老张说。
“——”
“渊说这是给你的生日礼物。”
“——”
“补七年前那份。”
周湛愣了一下。
“……他怎么知道我今天生日?”
老张没有回答。
他把保温杯盖拧紧。
“七年前。”
“——”
“你休学那天。”
“——”
“站在门口。”
“——”
“站了很久。”
“——”
“渊问我。”