她只知道,那些目光,那些声音,那些压低了又故意让你听见的议论,像水一样,从四面八方涌过来,把她淹在里面。
她低着头,一口一口地吃。
吃完,站起来,把餐盘放回去。
走出食堂的时候,她忽然想:原来这就是被所有人盯着的感觉。
被打量。被议论。被当成一个笑话,一个怪物,一个不该存在的东西。
她想起小时候在奶奶家,婶婶也是这样看她的。那种目光,和现在这些人的目光,一模一样。
原来她从水城走到北京,走了那么远,还是没走掉。
晚上,她回到宿舍。
推开门的时候,里面的声音停了一瞬。
陈露和李晓坐在李晓的床边,手机屏幕亮着。林薇在自己床上,戴着耳机看书。
她们刚才在说什么,她不知道。
但她知道,她一进来,她们就不说了。
她走到自己床边,坐下。
沉默。
然后陈露开口了。
“顾未晞,”她的声音有点干,“论坛上那些……”
她没说完。
顾未晞看着她。
陈露被她看得有点不自在,移开目光。
“我就是想说,”陈露说,“那个帖子,我们也没想到会这样。”
李晓在旁边点头。
顾未晞没有说话。
林薇忽然摘下耳机。
“陈露,”她说,“别说了。”
陈露愣了一下,看着林薇。
林薇没有解释。她只是看着顾未晞。
那个目光,和别人的不一样。
不是打量。不是好奇。是别的什么。
顾未晞不知道那是什么。
但她知道,那是这几天她收到的,唯一一个不带刺的目光。
“谢谢。”她说。
林薇摇摇头,重新戴上耳机。
那天晚上,顾未晞躺在床上,看着天花板。
她想,现在全世界都在孤立她,但至少还有一个人。
至少还有一个。