书迷网

第32章 初见（第1页）

四月初春。

阳光灿烂得像刚从水里捞出来的一样——清亮，透明，晃眼。

迎春花开了，黄色的花在路边的绿篱上开成一片。

第四节课刚响，走廊里的人流像潮水一样涌动——脚步声、说笑声、书本碰撞的声音混在一起，挤满了整条走廊。

我的手机在裤兜里振动了两下。

是母亲。

接起来，母亲的声音穿过电波，带着一点笑意——那种笑不是电话里常有，不是客气的笑，是真的心情好才有的。"你们学校是不是有个零号楼？老高，大玻璃，得有三十来层吧？”

“四十二层，咋？”

“我就搁这儿站着。”

六个字。没有商量的余地。挂了。

我从教学楼跑出来。

穿过操场时鞋底踩在跑道上噗噗响，橡胶跑道被太阳晒得有些软。

午后阳光刺眼，空气中的青草味热烘烘的，被太阳一蒸，从操场地面上升起来。

远处零号楼反射着玻璃的光，像一根巨大的银色柱子插在地面上，玻璃幕墙上映着蓝天、白云和太阳的光点。

梯形平台在零号楼前方展开。花岗岩台阶被阳光烤得发白，白得晃眼睛。风穿过平台的空隙，发出低低的呜咽声——像一头动物在远处低吟。

母亲站在平台中央。双臂抱胸。笑吟吟地看着我跑来的方向。阳光从她背后打过来，把她的轮廓勾出一圈金边。她的短发在风中微动。

“来了也不提前说声。”

母亲双臂抱胸，笑吟吟的，不说话。等我走近了，呼吸还没喘匀，她才拍拍我的胳膊：“就是要杀你个措手不及啊。"她的手指拍在我胳膊上，凉丝丝的——指甲修剪得很整齐。她今天化了妆——粉底、淡色口红、眉毛描过。风很大，把她头发吹得乱了，她抬手按住头发，侧过脸避开风的方向。手指掠过额角时，袖口滑落一截，露出手腕上的东方双狮表。

母亲在老贺面前可以笑，在儿子面前可以骂，在陈建军面前——我不知道她是什么样子。

但在零号楼的这个瞬间，她只是站在风里，等着我走来。

这是她少数不需要扮演任何角色的时刻——不在厨房，不在舞台，不在谈判桌上，不在亲戚聚会上。

她只是站在阳光下，等儿子过来。

我站在平台下仰望。

阳光从母亲背后打过来，在她的轮廓上勾出一圈金边——金色勾出她的肩线、腰线、裙摆的边缘。

梯形平台巨大而阔气，花岗岩台阶宽阔平整，她站立其上，被平阳的风拂动头发的同时，又被身后巨大的钢化玻璃纳入腹中，像一幅被裱起来的照片。

玻璃幕墙反射着蓝天和白云，蓝得发白。

风穿过平台的空隙，呜咽声继续。

母亲的银灰色西装套裙在风中紧贴在身上——短西装外套，裁剪利落，肩线刚好合身；及膝一步裙，裙摆在膝盖上方几寸处收紧，面料在阳光下泛着银灰色的柔和光泽。

饱满的丰臀在细腰下浮凸而起。

白色真丝衬衣的领口露出一截锁骨——很清晰，皮肤白。

风把短发吹起来，露出耳垂和后颈。

她耳朵上戴了一对很小的珍珠耳钉，圆润的，干净。

母亲笑吟吟地拍了拍我的肩膀。"走吧，带你去见个人。”

“谁？”

“你猜。”

她走在前面，高跟鞋踩在花岗岩上笃笃笃。

银灰色西装套裙是母亲"商务谈判"的标准装束——不同在家穿的碎花连衣裙，那些裙子是棉布的，裙摆上可能沾着油渍。

不同在厨房的围裙和卷起的袖口。

这套衣服让她从"农村教师"变成了"职业女性"，从家里的厨房走出来，走进一个我去不了的场合。

我第一次意识到——这身衣服穿在她身上，让她看起来不太像我妈。