书迷网

敲门（第1页）

倒计时第66天。早上六点不到。苏序被敲门声叫醒了。

不是那种试探性的敲——三下，等，再三下。是连续的、急促的，好几只手同时打在钢板门上的声音。苏序翻身起来的时候赵晚也从角落里惊醒了。小橘子从储物柜里跳出来，背毛炸开的形状像一把倒立的刷子，对着门发出哈气。

不是野猫的警觉。是系统绑定的那只猫。它对感染者的感知能力在此时第一次显现——苏序后来回想的时候才意识到这一点。

钢板门上的猫眼是苏序自己装的。以前是木门老式猫眼，换钢板门的时候她特意扩了孔。透过猫眼她看到两个不认识的人——一男一女。男的看起来三十出头，穿一件脏兮兮的汽修工装连体服。女的年纪差不多，碎短发，脸色发灰，右手用力搀着男人的左臂。

两个人都没有戴口罩。

苏序把工兵铲展开。铲刃折出来的一瞬间，钢板的震动带出了一串低频嗡声。赵晚从她身后递过来两副橡胶手套——没说话，但动作已经比之前利落多了。

"找谁。"苏序隔着门问。她的声音不大，但钢板门的传音效果比她预期得好。门外的两个人同时后退了半步。

"我——我们拿到了一个筛查脚本——是你们传出来的吧？"男人的声音急促但还控制在能说清楚字的范围内。苏序听出来他不是感染者。感染者说话的方式她已经从502老周的录音里听过很多回了——音调忽高忽低，像喉咙里有东西在挡。

"脚本不是我写的。但你可以在这里说。"

女人开口了。她的声音比男人更平静——那种"已经消化了最坏的消息所以剩下的都不怕了"的平静："昨天下午我们测了。阳性。两个人的血样都过阈值了。"

沉默。苏序没有开门。她透过猫眼看到女人从口袋里掏出一张叠成方块的纸——应该是跑检测脚本时打出来的结果单。纸在她手里攥了太久，边缘有些湿。

"我们是旁边那个老家属院的——小区名字不重要。"女人说，"我叫周燕。他是陈宇。我们两个都感染了。现在还没有症状。但结果说潜伏期可能随时结束。"

"你们来找我——是想干嘛。"苏序把问题直接问了。

陈宇——那个穿汽修工装的男人——往前走了一步。钢板门没有动，但他停在了猫眼能看清的位置："我们不是来传染你的。我们不敢靠近任何人。上个月你在菜市场旁边发的那个传单——"

"我没有发传单。"

"那是有人在发。内容是在囤物资。说末日要来。但我们看到传单下面留的不是你的名字——是另一个人写的群号。群主是你。"

苏序的脑子里闪过了郭老板的面孔。五金店那个。他跟她说过"有的人也在囤"。她从来没问过他是不是也在往外发东西。

姜听传出去的筛查脚本。郭老板传出去的群号。两条独立的线在倒计时第66天的凌晨汇到了苏序的门口。

"进来。"

钢板门打开的时候，周燕和陈宇看到的是苏序架在门框内侧的工兵铲——铲刃朝下，没对着人。但横在他们面前的姿势像一道钢铁的门槛。苏序让他们进来之后先做了一件事——递过去两双橡胶手套和两个N95口罩。

"戴上。从现在开始不要碰任何东西。跟我走。"

她把两个人领进了防空洞。不是安全屋——安全屋的门没开。她在防空洞的空地上拉了两张折叠椅，让两个人坐着。赵晚把客厅的冷光LED移了一盏过来，架在应急灯架上。

"症状。"苏序问。

"目前都没有。"周燕先回答。她把手套戴好之后顺手帮陈宇整了一下口罩的鼻梁条，"陈宇前天发过低烧——37。8——但自己退了。其他的——肌肉偶尔酸痛，偶尔头疼。如果不是跑这个脚本，我们会以为是感冒。"

"你们去过哪里。"

"菜市场。就一次。两周前。买鸡蛋。"

苏序的脑子继续转。两周前——大概是倒计时第80天左右。那时候菜市场的感染链还没有被发现，502老周还在家里正常吃早餐。

"家人呢。"

周燕的手在膝盖上握紧了。

"我们有个女儿。四岁。测了。阴性。在我妈那里——我妈家不在城西。在郊区。我们把孩子送过去了。跟她说的是爸爸妈妈要出差。留了一封信给我妈——我写了两页，断断续续写了四个晚上。解释的系统、末日、囤货、感染——全部写了。我妈可能会觉得我疯了。但等她发现是真的之后——信在那。"

陈宇在旁边把头低得很低。不是愧疚。是一个知道自己马上就要变成另一个东西的人，强迫自己坐在折叠椅上不要动。