书迷网

第六章 胖查理回不了家乘坐出租车都不行（第9页）

格雷厄姆·科茨说：“请把她接过来。”然后换上殷勤的口吻说，“梅芙，真高兴接到你的电话。最近怎么样？”

“很难说。”她说。

梅芙·利文斯顿遇到莫里斯时是个舞蹈演员，始终比这个小个子男人高上一些。他们彼此爱慕至深。

“哦，干吗不跟我说说？”

“我几天前跟查尔斯讲过了。我想知道。嗯，银行经理想知道。莫里斯的财产问题。我们听说现在应该能看到些结果了。”

“梅芙，”格雷厄姆·科茨说，他自以为拥有黑天鹅绒般的嗓音，会让女人们动心，“不是没有钱——只是有个资金流动的问题。我跟你说过，莫里斯临终前做过一些不明智的投资。虽然在我的建议下，他也做了些不错的投资，但我们需要让这些不错的项目慢慢成熟：不能马上抽出资金，不然损失就太大了。但是你别担心，别担心。我愿为我的好客户做任何事。我会从自己的银行账户里写一张支票给你，以保证你手头宽裕，生活舒适。银行经理需要多大金额？”

“他说他就要被迫退回我的支票了。”梅芙说，“另外，英国广播公司告诉我，他们已经把那些老片子的光盘版收益寄过来了。那些钱还没进行投资，不是吗？”

“英国广播公司是这么说的？实际上，我们一直在追着他们的屁股要钱呢。但我不会把所有问题都怪到英国广播公司头上。我们的会计怀孕了，事情乱作一团。而且查尔斯·南希，就是跟你通过话的那人，心情也很沮丧——他父亲死了，他最近经常要出国——”

“上次我们谈起这事时，”梅芙说，“你在安装一套新的电脑系统。”

“哦，当然了。拜托，千万别让我想起这套财务系统的事儿。人们是怎么说的来着？人总会犯错，但想真正把事情搞砸，你需要一台电脑。反正是类似的意思。我会把这事彻底查清楚，如果有必要的话就用土办法，靠我的双手。你的钱肯定会交到你手里的。这是莫里斯的心愿。”

“我的银行经理说现在就需要一万英镑，他们才能不退支票。”

“一万英镑是你的了。我现在就在给你写支票。”他在笔记簿上画了个圈，顶上引出一条线。看起来有点像苹果。

“非常感谢，”梅芙说，“希望我没给你带来麻烦。”

“你永远不会是麻烦，”格雷厄姆·科茨说，“一点儿都不麻烦。”

他放下电话。格雷厄姆·科茨时常会想到，有趣的是，莫里斯在戏中的角色总是那种精明强干、精打细算的约克郡人，知道自己兜里每一便士的下落，并以此为傲。

他给猫画了张嘴，添上尖牙，让它看起来有点儿像头山狮。他画着画着，突然用尖细的男高音唱起歌来。

当我是个小男孩时，爸爸常说，

外面天气很棒，你该出去玩耍。

但我现在长大了，女士们都说，

外面天气很好，但是别去理会……

莫里斯·利文斯顿的钱替格雷厄姆·科茨买下了柯帕卡巴纳海滩的高级公寓，以及圣安德鲁斯群岛上的游泳池，绝对不要以为格雷厄姆·科茨一点儿都不知感恩。

外面天气很好，但是别去理会……

蜘蛛觉得别扭。

有些东西正冒出头来：一种奇怪的感觉，像薄雾一般在他的生活中弥漫，毁了他今天的好心情。蜘蛛不知道它是什么，也不喜欢这种感觉。

如果说这世上有种感觉他无从体验，那就是内疚。这就不是蜘蛛曾体验过的东西。他曾体验过绝妙，也曾体验过酷，但从未体验过内疚。就算打劫银行被人现场抓住，蜘蛛也不会感到内疚。

但现在，他觉得浑身上下都有种隐隐约约的不适感。

迄今为止，蜘蛛都认为诸神是不同的：他们没有良心，也不需要良心。一个神与世界——哪怕是他正行走其间的世界——的关系，很像是电脑游戏玩家正在玩一个自己了如指掌的游戏，而且还有一整套作弊码。

蜘蛛总会给自己找乐子。这就是他的任务。这就是生命的意义。就算有一张图示指南清楚地标明内疚的每个组成部分，他也不会认出这种感觉。与其说没有能力，倒不如说是分发这种能力的那天他刚好不在场。但如今有些东西发生了改变——在体内还是体外，他也说不好——而且这种变化让人心烦。蜘蛛又给自己倒了杯酒。他一挥手，将音乐声调大，又把迈尔斯·戴维斯换成了詹姆斯·布朗，但还是不管用。

他躺在吊**，沐浴着热带阳光，聆听动人的音乐，享受自己的那股酷劲儿……但不知为什么，他有生以来第一次觉得心里空落落的。

他从吊**爬下来，晃到门口：“胖查理？”

没人应声。公寓空空****。窗外的天空灰蒙蒙的，还下着雨。蜘蛛喜欢这雨。他感觉很对路。

电话铃响了，发出高昂美妙的声音。蜘蛛拿起电话。

罗茜说：“是你吗？”

“嘿，罗茜。”

“昨晚，”她沉默片刻，继续说，“你的感觉也和我一样好吗？”

“我不知道，”蜘蛛说，“对我来说真是妙极了。所以我想，答案也许是肯定的。”

两人都没说话。

“查理？”罗茜说。

“嗯哼？”

“知道你在电话的另一端，就算什么都不说，我也喜欢。”