书迷网

团体（第1页）

住院的第一周，林晚棠参加了一个团体治疗。

团体治疗是身心医学科的核心项目之一。每周三次，每次九十分钟，由一位治疗师带领，六到八个患者围坐在一起，围绕某个主题进行交流和分享。主题包括情绪管理、人际关系、自我认知、应对策略等等。

林晚棠第一次参加团体的时候，坐在一个半圆形里，对面是治疗师——一个四十多岁的男医生，姓孙，戴着一副黑框眼镜，说话的时候喜欢微微前倾身体，给人一种“我在认真听你说话”的感觉。

其他成员包括：老周、小凡、赵姨、那个喜欢发呆的男孩（他叫阿杰，二十一岁，大一休学，诊断是抑郁症）、以及一个林晚棠还没怎么说过话的女人（她叫方琳，三十五岁，是一家广告公司的文案，诊断是广泛性焦虑症）。

“今天我们的主题是‘面具’。”孙医生说，“我想请大家分享一个话题：你在日常生活中，会戴什么样的面具？为什么戴这个面具？摘下面具对你来说意味着什么？”

房间里安静了一会儿。然后老周第一个开口了。

“我先来吧。”他靠在椅背上，双手抱在胸前，“我的面具是‘成功商人’。出门见人的时候，我总是穿着得体、笑容满面、说话滴水不漏。我让别人觉得我是一个事业有成、家庭美满、什么都不缺的人。但实际上呢？我欠了一屁股债，每天晚上要靠药物才能睡着，和我老婆已经分房睡两年了。”

他苦笑了一下。“这个面具我戴了十几年了。戴到最后，我都分不清哪个是面具，哪个是我的脸了。”

孙医生点了点头。“你觉得这个面具是怎么来的？”

“怎么来的？社会逼的呗。”老周的语气变得有些激动，“你是一个男人，你是一个做生意的，你必须成功，必须强大，不能示弱，不能让人看到你的软肋。你要是说你撑不住了，别人就会说‘你不行’、‘你不是这块料’。所以我一直撑着，撑着撑着就撑出病来了。”

“现在呢？”

“现在？”老周低头看了看自己身上的病号服，“现在我没法戴面具了。在这里，大家都穿着一样的衣服，吃着一样的饭，做着一样的治疗。你是老板还是打工的，你是博士还是小学毕业，在这里都没区别。我们都是……病人。”

他说“病人”这个词的时候，语气里没有羞耻，而是一种奇怪的坦然。

“刚开始的时候很不习惯。”他继续说，“我觉得自己什么都没了——事业、面子、尊严。但后来我发现，不戴面具的感觉，其实……挺好的。你不用演戏了，不用时刻担心被人看穿。你可以直接说‘我今天很难受’，而不是‘我没事’。你可以哭，可以发脾气，可以承认自己不行。”

他转过头看了看林晚棠。“你知道吗，我第一次在团体里哭的时候，我以为所有人都会看不起我。结果呢？赵姨递给我一张纸巾，小凡给我倒了一杯水，孙医生说了一句‘谢谢你愿意让我们看到你的脆弱’。那是我这辈子第一次觉得，原来脆弱不是一件丢人的事。”

林晚棠的眼眶又热了。她发现自从开始治疗后，她变得比以前更容易哭——不是那种失控的、绝望的哭泣，而是一种被触动的、被理解的眼泪。

“晚棠，你想分享一下吗？”孙医生温和地问。

林晚棠深吸了一口气。

“我的面具是‘正常人’。”她说，“一个正常的、独立的、坚强的女性。我能处理好工作，能处理好感情，能处理好生活。我不需要任何人的帮助。”

她的声音开始发抖。

“但这个面具……越来越重了。重到我快要撑不住了。因为我其实什么都不是。我什么都处理不好。工作做不了，感情……我在拖累我男朋友，生活……我连吃饭都觉得费力。”

“你觉得自己在拖累你男朋友？”孙医生问。

“对。他是一个很好的人。他对我也很好。但我什么都给不了他。我不能让他开心，不能给他支持，我甚至不能……不能像一个正常女朋友那样，和他一起吃一顿饭而不走神。我觉得他在和一个空壳谈恋爱。”

“你有跟他聊过这个感受吗？”

“没有。”林晚棠摇头，“我怕他觉得……怕他觉得我太麻烦了。”