书迷网

第 91 章（第1页）

那之后，母亲再也没有打来过电话。沈渡舟也没有打过去。母女俩的对话框安安静静地躺在手机里，像一间落了锁的房间。沈渡舟不知道母亲在想什么，不知道她是不是还在消化那个“晴天霹雳”，还是已经把她从人生里删除了。她把手机放下，继续写代码。

沈渡舟以为的婚后幸福生活，持续了大概半年。

这半年她忙得脚不沾地。新项目对接美国客户，时差是死的，她是活的。客户在太平洋那头上线，她在这头陪着。凌晨的越洋电话会议，她戴着耳机坐在书桌前，屏幕的光照在她脸上，把颧骨的棱角勾得更深了。许芒禾半夜醒来，看见书房的门缝里漏出一线光，听见沈渡舟压低声音用英文说“Thelatencyissueisonourside，we‘llfixitbytomorrow”。她翻了个身，把沈渡舟的枕头抱进怀里，闭上眼睛。

天亮的时候沈渡舟推开卧室门，轻手轻脚换衣服。许芒禾闭着眼睛假装睡着，听见衣柜门轻轻合上的声音，然后是沈渡舟走到床边停了一拍。她以为沈渡舟会弯腰亲她一下，但沈渡舟只是站了一会儿，然后转身走了。大门关上的声音从玄关传过来，很轻，像一片叶子落在地上。许芒禾睁开眼，晨光从窗帘缝隙里漏进来，照在沈渡舟睡过的那一侧。枕头还是凹陷的，她把手伸过去贴在那片凹陷上，凉的。沈渡舟走了很久了。

有时候沈渡舟干脆不回来了。发一条消息——“今晚睡公司，不用等我。”许芒禾回“好”。她把手机放下，把做好的两人份饭菜收进冰箱里，一碗一碗用保鲜膜封好。糯糯蹲在厨房门口看着她，尾巴垂下来慢慢摇着。她蹲下来摸了摸猫的头。

“她今天又不回来吃了。”

猫歪了歪头。她站起来把冰箱门关上。冰箱里已经摞了好几碗封着保鲜膜的菜，红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉青菜。每一碗都是给沈渡舟做的，沈渡舟没有回来吃。她坐到沙发上打开电视，声音开得很低，低到几乎听不见。屏幕上的画面一帧一帧闪过去，她什么都没看进去。糯糯跳上沙发趴在她腿上，她把猫抱进怀里，脸埋进猫的毛里。

“糯糯，我想她了。”

猫打着呼噜。窗外深圳的夜是湿的，空调外机嗡嗡转着。她不知道已经有多久没有认认真真好好见到沈渡舟了。不是见到，是见到——沈渡舟坐在她对面吃饭，把她碗里凉掉的汤换走，把自己那碗热的推过来。沈渡舟靠在床头看书，她枕着她的腿刷抖音。沈渡舟从后面抱住她，下巴搁在她头顶，两个人站在厨房里看锅里的汤翻滚。这些以前每天都在发生的事，现在变成了奢侈品。沈渡舟回来的时候她已经睡了，沈渡舟走的时候她还没醒。她们的交集压缩成半夜那声很轻的门响，和早上枕头上的那片凉。

许芒禾的工作找得也不顺利。她在招聘APP上投了几十份简历，已读不回。有几家回了，面试了一两轮，然后没有然后了。她的学历是职校，在一线城市连很多岗位的门槛都摸不到。有一次她去面试一家公司的前台，面试官看了看她的简历，问她英语怎么样，她说一般。面试官又看了看她的脸，说你的形象倒是符合，但我们需要英语好的，不好意思。她走出来站在那栋写字楼门口，深圳七月的太阳照在她脸上，热辣辣的。她仰头看着那栋楼玻璃幕墙上映出来的云，想，她这辈子大概只能做地勤了。在机场柜台后面站了那么久，递登机牌，画笑脸，说“祝您旅途愉快”。那是她唯一做得好的事。但深圳机场没有空缺。

但西宁机场的实习已经结束了，深圳机场没有空缺。她每天待在沈渡舟的公寓里，吃沈渡舟的，住沈渡舟的，花沈渡舟的。沈渡舟每个月往她卡里转钱，她说不用的，沈渡舟说“你是我老婆”。她把钱收下，去超市买菜的时候精打细算，挑最便宜的，自己的东西什么都不买。指甲油褪色了，她用卸甲水擦干净，没有涂新的。头发长到腰了，发尾分叉得厉害，她舍不得去理发店，自己用剪刀剪掉了一小截。沈渡舟给她买的戒指她每天戴着，洗碗的时候摘下来放在围裙口袋里，洗完了再戴上。她每天做的事就是买菜、做饭、等沈渡舟回来吃饭。沈渡舟不回来，她就把饭菜收进冰箱里，一碗一碗封好。冰箱越来越满，她越来越空。

她想跟沈渡舟说这些。想说她面试又被拒了，想说她觉得自己很没用，想说她每天一个人待在公寓里很寂寞。但沈渡舟回来的时候已经累得连话都不想说了，她坐在她旁边看着她的侧脸，颧骨突出来，眼睛下面青了一片，嘴唇干裂起皮。那些话堵在她喉咙里，她咽回去了。她不想让沈渡舟更累。

有时候她一个人坐在沙发上，会想起大年三十那天晚上。沈渡舟在黑暗里向她求婚，声音很平。她把戒指戴上她的无名指，很慢，像在完成一个仪式。她说“我愿意”，说了好几遍。那时候她以为她接得住。现在她每天一个人在这间公寓里，等一个越来越晚回家的人，冰箱里摞着她做的菜，沈渡舟没有回来吃。她低头看着无名指上的戒指。碎钻在灯光下亮成一片很淡的银河。她接住了吗？她不知道。她只知道沈渡舟很忙，忙到没时间看她一眼。她只知道沈渡舟对所有人都好，对Scott好，对同事好，对糯糯好，对她也很好——每个月往她卡里转钱，说“你是我老婆”。但“好”和“在”是不一样的。以前沈渡舟在，现在沈渡舟好。她想要的是“在”。