书迷网

第22章 女儿（第7页）

她的女儿不会在日记本上写“妈妈”，因为她没有给她值得写的母爱。

这是她欠念恩的。

念恩九岁的时候，李欣萌对女儿的爱降到了一成。

念恩已经不怎么主动靠近她了，她学会了在自己的世界里待着——做作业、看书、画画、一个人玩。

她偶尔会喊“妈妈”，喊完之后不等她应就走了。

她感觉到念恩在放弃她。

一个九岁的孩子，在放弃自己的妈妈。

她不知道自己给念恩造成了多大的伤害，她只知道念恩已经在学着怎么在没有她的爱的情况下长大了。

念恩十岁那年，有一天放学回来，书包还没放下，走到她面前，仰着头说了一句话：“妈妈，我今天在学校写作文，题目是《我的妈妈》。我写你是全世界最好的妈妈。”

李欣萌看着念恩的脸。

念恩的眼睛很亮，像两颗黑葡萄，泡在水里，亮晶晶的。

念恩的嘴角有一个弧度，不大不小，刚好够让人看出来她在笑。

那个笑容不是一个十岁的孩子该有的，那是大人才有的、标准的、得体的、怕被拒绝的、鼓起了全部勇气才敢拿出来的笑。

她很想问念恩——你写妈妈是全世界最好的妈妈，你真的这么觉得吗？

你没有撒谎吗？

你是不是在作文里写了你并不相信的话，因为你知道老师想看到什么、大人想听到什么？

你是不是在还没有学会虚伪的年纪，就已经学会了讨好？

她没有问。

她伸出手，摸了念恩的头，说了“乖”。

念恩笑了，那个笑是真心的。

她的女儿对她笑的时候是真心的，她不配。

她对念恩的爱，降到了零点五成。

从念恩出生的那一刻起，她的爱是八成。

她以为她会越来越多，她以为她会爱女儿胜过爱任何人，她以为这个从她身体里出来的小东西会是她这辈子最后一次、最用力、最不留余地的爱。

没有。

她的爱在她出生的那一刻就是顶点，从此以后，只有下坡。

十年，从八成到零点五成。

她看着自己手心里那点仅剩的、薄薄一层的、随时都会散尽的沙子，不知道自己还能握多久。

念恩去写作业了。

李欣萌坐在沙发上，看着念恩的书包。

那个书包是粉色的，上面挂着一个毛绒挂件，是念恩自己选的，上次去超市的时候念恩在货架前站了很久，最后选了这一个。

她记得念恩选的时候回头看了她一眼，问她“妈妈，这个好看吗”。

她说了“好看”。

念恩就买了。

她记得这件事，她不知道自己在那一刻对念恩的爱有没有回升一点。

也许有的。

也许很久很久以前，在念恩还会扑进她怀里、还会搂着她的脖子、还会在她耳边说“妈妈我最喜欢你了”的那些日子里，她的爱也曾经回升过。