书迷网

第四章（第2页）

“是的，好像他挣了很多钱。”

她不敢直接说我不该拒绝吉赛拉的提议，便说：“他见过你，他说对你很有意思……你为什么不让她把他介绍给你呢？”

“既然我不愿意，干吗还要介绍呢？”

“真遗憾，他已经结婚了。”

“即使他单身，我也不愿意认识他。”

“处理事情应该灵活点，”妈妈说道，“他是个有钱人……他喜欢你……事情开个头就好办了……这样，他就可以帮助你，而不要求任何报答。”

“不，不，”我回答道，“那是些不干正事的人。”

“那倒不见得。”

“不，我不干。”我重复道。

“没关系，”妈妈摇摇头说，“不过吉赛拉真是个好姑娘，她确实是为你好……换作别人，还会嫉妒你呢，也就不会与你谈这事了……她倒真是你的朋友，这看得出来。”

自从那次被我拒绝了以后，吉赛拉就不再对我谈起那位有派头的先生了；而且，使我惊讶的是，她不再拿吉诺与我的婚事来奚落我。我继续偷偷与她和里卡尔多见面；不过，我不止一次地与吉诺谈到吉赛拉，指望他们能言归于好，因为我不喜欢背着人偷偷见面。但每次没等我说完，他就又表现出对她的厌恶和反感，并发誓说，要是得知我还继续与她见面，他就与我断绝关系。他不是说着玩的，我觉得他巴不得能抓住什么借口使我们的婚事告吹。我对妈妈说了吉诺如何憎恶吉赛拉的事，她近乎不带恶意地提醒我说：“他是不愿意你与她来往，因为他怕你与吉赛拉比穿着打扮，他怕你拿自己穿的破衣服同吉赛拉未婚夫送她的好衣服比。”

“不是的，他说吉赛拉不是个正经女人。”

“不正经的是他自己……但愿他能得知你与吉赛拉还有来往，那样，你们就可以解除婚约了。”

“妈妈，”我万分恐惧地说道，“你可千万别把这事告诉他。”

“不，不，”她似乎感到有些后悔，急忙回答道，“这都是你们的事，我才不插手呢。”

“要是你去对他说了，”我激动地大声喊道，“你就别想再见到我。”

那几天正值圣·马丁的小阳春节[3]，气候温和，天空晴朗。一天，吉赛拉对我说，他们打算开车外出郊游，有她、里卡尔多，还有里卡尔多的一位朋友。因为需要有一位姑娘陪陪那位朋友，所以他们就想到了我。我欣然接受了邀请，因为当时我的生活圈子很小，能有机会消遣一下，以减轻精神上的负担，是我求之不得的。我骗吉诺说，我要多当几个小时的模特；那天早晨，我相当准时地到米尔维奥桥赴约。汽车已在那边等着我，当我朝汽车走去时，坐在前面的吉赛拉和里卡尔多坐着不动，而里卡尔多的朋友却从车上下来迎接我。那是个年轻的男子，个子不高，秃头黄脸，黑色的大眼睛，鹰钩鼻子，宽大的嘴巴两端向上翘着，像是在微笑。他衣冠楚楚，但与里卡尔多的穿着完全不同，他穿着深灰色的上衣，浅灰色的裤子，领子是浆洗过的，黑色的西装领带上还饰有一颗珍珠，显得非常端庄而有气派。他说话声音温柔，我觉得他的眼睛也很和蔼可亲，但同时又显得非常忧郁伤感，像是对人生厌倦了似的。他举止文雅，可以说是彬彬有礼。吉赛拉向我介绍说他叫斯坦方诺·阿斯达利塔，我立即断定这位仪表庄重的先生就是她曾向我转达过爱意的那个人，肯定是他。但认识他并没有使我感到不快，因为他的要求并没有冒犯我，从某种意义上来说，还使我感到荣幸。我把手伸给他，他异常虔诚地把我的手放在嘴唇边，吻得我几乎发疼。而后，我上了车，他坐在我旁边，汽车出发了。

汽车行驶在阳光普照的光秃秃的大道上，两边是黄澄澄的田野，一路上我们几乎都没说话。坐着汽车兜风游览，我感到很愉快，微风通过车窗吹拂在我的脸上，使我觉得很舒适。我游览着醉人的乡村风光。在我一生中，也许那是第二次或是第三次乘汽车游玩，我睁大眼睛，贪婪地看着：干草垛、农舍、树木、田野、山坡、树林，竭力想多看些东西。心想，也许得过好几个月，甚至好几年，才能再有一次这样的游玩，我想把自己看到的都无一遗漏地铭刻在记忆之中，以便今后回想起这次旅行时，能有一个确切的印象。但阿斯达利塔神情严肃地坐在我旁边，一个劲儿地看我。他那忧郁而贪婪的目光一刻也没有离开过我的脸部和我的身体，就像是一根手指轻轻地在我身上抚摸。他的注视并不使我讨厌，我只是觉得很不自在。我逐渐感到有义务招呼他，跟他说话。他把双手放在膝盖上端坐着，手上戴着一枚结婚戒指和一枚钻石戒指。我冒失地说道：“多漂亮的戒指呀。”

他垂下眼睛，看了看戒指，手没有动，他回答说：“这是我父亲的戒指……是他死的时候，我从他的手指上摘下来的。”

“哦。”我表示抱歉，又指着戒指问道，“您结婚了？”

“当然喽，”他伤感地回答道，“我有妻子……我有儿女……我有一切。”

“您的妻子漂亮吗？”我胆怯地问道。

“没有您漂亮。”他脸无笑容、声音低沉而略带强调地说道，好像是在阐明一个重要的真理似的。他想用戴着戒指的那只手拉住我的手。我立即挣脱了，并随便问道：“您跟她一起生活吗？”

“不，”他回答说，“她在……”他说了一个很远的外省的名字，“我在这里……我一个人住……我希望您来找我。”

对他那些以悲剧性的口吻、几乎是语无伦次地提供给我的情况，我装着没听见；我问：“为什么？……您不喜欢与您的妻子一起生活吗？”

“我们已经正式分居了，”他做了个怪相解释道，“我结婚的时候还是个孩子……婚姻是我母亲包办的……很明显，这件事到头来会是什么结果……她是个大户人家的姑娘，有一大笔嫁妆……父母包办婚姻，男大当婚，女大当嫁……与我的妻子一起生活？……能跟这样的女人一起生活吗？”他从怀里取出一个皮夹子，从里面拿出一张照片递给我。照片上是两个小女孩，好像是双胞胎，褐色的头发，苍白的脸，穿着白衣服。在她们的身后，是一个褐色头发、脸色苍白的矮小女人，她的双手搭在两个女孩子的肩上，她的一双眼睛像猫头鹰似的挨得很近，显出一副凶狠的样子。我把照片还给他后，他就把照片放回皮夹子里，而后，他脱口说道：“不，我想跟您一起生活。”

“您根本不了解我。”我被他那种着了魔似的态度搞得很狼狈。

“我对您十分了解……我已经跟了您一个月了……我了解您的一切。”

他说话时与我保持着距离，恭恭敬敬的，但感情上的强烈冲动使他几乎瞪圆了眼睛。我说：“我已经订婚了。”

“吉赛拉对我说过了，”他说话的声音有些哽咽了，“我们不谈您订婚的事……那有什么关系？”他装出毫不在乎的样子，用手做了一个滑稽的小动作。

“这跟我大有关系。”我说。

他看了看我，又说道：“我特别喜欢您。”

“我已经感觉到了。”

“我特别喜欢您，”他重复说道，“也许您不了解我有多么喜欢您。”

他说话真像个疯子。不过，他一直与我保持一定距离坐着，没有再拉我的手，这使我很放心。“您喜欢我，这没什么不好的。”我说道。

“您喜欢我吗？”

“不喜欢。”