书迷网

归程下（第1页）

云市的夜市在江边上。天已经黑透了，江两岸的灯亮起来，倒映在水里被波纹晕散。

林时序推着阿九——酒店借的轮椅，不是他定制的那辆，坐垫是平的，靠背没有弧度。他坐上去的时候身体不自觉地往左边歪了歪，林时序把衣服脱了给他垫着。

夜市很热闹。卖烤串的摊子炭火通红，孜然和辣椒被热油一激的焦香顺风飘过来。卖鲜榨果汁的摊位前摆着一排透明塑料杯，橙汁、西瓜汁、葡萄汁，杯壁上凝着水珠。

卖手工银饰的摊子上挂满了细细的银链子，被灯照着亮晶晶的。阿九的目光从烤串移到果汁，从果汁移到银链子，又移到一个卖竹编的小摊上。他从来没有同时见过这么多亮着的东西。

跟着阿九的目光，林时序把轮椅停在一个卖烤豆腐的摊子前面。铁板上整整齐齐地码着切成小方块的包浆豆腐，煎到两面金黄，鼓鼓的，表面起了焦皮。

摊主是个围着靛蓝围裙的妇人，拿小铲子翻着豆腐，油在铁板上嗞嗞地跳。“要一份。”林时序付了钱。豆腐装在小纸碗里，插着几根竹签。

他端着纸碗，在江边的石凳上坐下来。阿九的轮椅挨在他旁边，江风吹过来，把他刚洗过的头发吹起来几绺。林时序拿竹签把豆腐戳成一小块一小块的，举起来晃了晃，不烫了才递到阿九嘴边。

阿九张开嘴咬了进去，包浆豆腐外面是焦的，咬开来里面的芯是软的，嫩得几乎不用嚼。浆汁从焦皮里流出来，带着豆子本身的清甜和炭火的焦香。他的喉结动了一下，咽下去了。

“好吃。”

林时序又戳了一块，晃凉了，递过去。阿九吃了。江面上的风迎面吹来。卖唱的歌手在远处弹吉他，唱一首他听不懂的歌。调子慢慢的，像江水的流速。他吃了好几块豆腐，每一块林时序都晃凉了才递过来。

路过一个卖龙须糖的摊子，阿九的目光又黏住了。摊主是个老人，把麦芽糖拉成极细极细的丝，细得像头发，像蚕丝，在手指间千丝万缕地叠起来。阿九从来没有见过糖能被拉成这样。他画画的时候，画枇杷树的叶脉，最细的那道侧脉也没有这么细。

林时序买了一份。龙须糖装在小纸盒里，放在阿九腿上。阿九捏起一小撮，糖丝在手指间微微颤着。他举起来递到林时序嘴边，林时序张开嘴，糖丝落进嘴里，缓缓化开。

阿九撵起一撮麦芽糖塞进自己嘴里。糖的甜从舌尖化开，一直甜到喉咙里。他把那一小撮糖丝含在嘴里，等它完全化完了，才咽下去。

“像雪。”

他们在夜市待了很久。林时序给阿九买了烤虾，虾壳烤得酥脆，他把虾头掐掉壳剥了，虾肉撕成很小很小的条，一条一条递到阿九嘴里。

买了橙汁，插了两根吸管，一根阿九的，一根他自己的。阿九喝得很慢，橙汁从吸管里漫上来，漫进嘴里，酸酸甜甜的，带着果肉的颗粒。

他从前捡到过一个空易拉罐，是橙汁的罐子，他拿起来闻了闻，里面早就干了。他不知道橙汁是这个味道。他把吸管含在嘴里，又吸了一口。

回到酒店的时候，阿九已经睡着了。

第二天早上，阿九被林时序叫醒。窗帘拉开了一条缝，晨光照进来，落在床尾。他迷迷瞪瞪地坐起来，林时序蹲在床边给他穿袜子。

灰色的厚袜子拉到脚踝上面，然后是裤子，然后是一件今年春天新买的薄卫衣——浅灰色的，胸口绣着一只很小的白色飞鸟。他不知道那是什么鸟，但他喜欢它张着翅膀的样子。

“今天坐飞机。”

阿九摸了摸那只飞鸟。飞机。他昨天坐了火车，住了酒店，逛了夜市，吃了包浆豆腐和龙须糖。今天他要坐飞机。他把卫衣下摆拉了拉，那只飞鸟在他胸口张开翅膀。

机场比火车站大了很多很多。阿九被林时序抱着走进去的时候，抬起头看见天花板那么高，高得他脖子仰酸了。玻璃幕墙从地面一直延伸到屋顶，晨光从四面八方涌进来，把整个大厅照成透明的。

人很多，拉着行李箱从他旁边走过去，轮子在地上滚出沙沙的声音。广播里有一个女人的声音在念他听不懂的地名。他把脸转来转去，看什么都看不够。

“林医生，那个翅膀好大。”