书迷网

chapter 2（第1页）

周末的实验室和咖啡馆一样安静。

说是实验室，其实是导师在工训中心角落里分给楚墨汐的一间小屋。窗外挨着一棵银杏的分枝——不是北门外那棵老树，是它的晚辈，叶子还没黄透，在风里摇头晃脑。屋内一张旧桌、两把折叠椅、一台用示波器、半面墙的元件柜。柜门上贴着便签，写“MOS管”“快恢复二极管”“精密电阻——别乱动”。是楚墨汐的字，笔画利落，每个字的最后一笔都带一点向下的回锋。

许楠发现自己开始认得楚墨汐的字。

就像她开始认得楚墨汐的脚步声。在咖啡馆，楚墨汐从吧台走向隔间的时候，是三步轻、一步重——第四步要跨过地板上一块松动的木板。在实验室，她走路的声音更实，因为这里的地面平整，没有需要小心的地方。一个人住的地方、工作的地方、做咖啡的地方，都有不同的声音。

许楠想：我在收集她。

她们周末的实验并不总是顺利。有时候板子烧了，两个人都愣在那里看一缕青烟从某个倒霉的元件上升起。楚墨汐会把烧坏的芯片拆下来，举到眼前端详许久，像法医看一具小小的遗体，然后说：“死因：我的失误。”她的语气坦然，不带沮丧。

许楠第一次听见她说这句话，忍不住笑了。笑完之后才想起来——自己已经很久没有在工作出错的时候笑过。以前她的第一反应永远是：哪里做得不够好，哪里会被扣分，哪里会让别人失望。那些念头像一串锐利的锯齿，在脑子里来回拉。

但楚墨汐说“死因：我的失误”的时候，那种坦然像一块绒布，把锯齿裹住了。

“烧了就烧了，”楚墨汐把那枚焦黑的芯片丢进旁边一个铁盒里——铁盒里攒了十几个同样的残骸，“每个工程师都有一个烧管子的坟墓。”

“……那我的呢？”许楠问。

“你的刚开工。还没到修墓的时候。”楚墨汐递给她一块新的板子，“继续，这次栅极电阻换4。7欧试一下。”

许楠接过板子。

她发现楚墨汐给她派活的时候从不问“你行不行”，也不说“小心点别烧了”。从第一天起，就把她当做一个终将拥有自己元件坟墓的人。这种不言明的信任，像冬天递过来的一副干燥手套——不解释，不强调，只是刚好在她需要的时候出现在她手里。

午饭总是在咖啡馆解决。实验告一段落，两个人从工训中心走回北门，穿过那条种满银杏的路。楚墨汐会把围裙从挂钩上取下来，一边系带子一边问：“想吃什么？”

许楠第一次回答“随便”的时候，楚墨汐没多说什么，转身去后厨端出来一碗番茄鸡蛋面。不是店售的菜品——后来许楠才知道，是楚墨汐自己做的。面煮得偏软，汤里放了姜丝，像是给一个胃不好的人准备的。

她没有问楚墨汐怎么知道她胃不好，她只是低头吃面，把汤也喝得很干净。

下午继续实验，到四点半的时候，楚墨汐会把她的咖啡换成一杯温水，偶尔里面泡着柠檬或一片薄荷叶。她从不解释为什么这时候换——但有次许楠瞥见楚墨汐在吧台后面看表，动作极快地往杯子里丢了什么东西，然后若无其事地递过来。

“你刚才放了什么？”许楠接过来的时候问。

“柠檬。”

“只有柠檬？”

楚墨汐没回答，转身去擦咖啡机。

许楠没有追问，她低头喝水，尝到一点点甜——是蜂蜜。

楚墨汐在这些事上从不解释，就像她从没解释过第一天为什么说“我帮你做得淡一点”。解释对她来说好像是多余的，做就是了。

有次实验做到傍晚，两个人都累了。示波器上的波形一直在抖，查了三个小时没找到干扰源。许楠开始有点焦躁——她能感觉到那种熟悉的、从后脑勺慢慢往上爬的紧张感。她攥紧手里的测试笔，想压制它，但越压制越明显。

楚墨汐忽然说：“许楠。”

“嗯？”

“把笔放下，过来看窗外。”

许楠放下笔，走过去。窗外，那只晚辈银杏的枝头正站着一只灰喜鹊，喜鹊歪着头看了她们一眼，飞走了。

“小时候我外婆说，”楚墨汐抱着胳膊靠在窗前，“看到喜鹊，坏运气就算过了。”

“……你信这个？”

“不信，”楚墨汐转过头看她，眼里有一点日落的光，“但看一下总没坏处。”

许楠沉默了几秒，然后她说：“波形的干扰可能是地线环路的问题。”