书迷网

第46章 看不见的朋友（第4页）

母亲把饭菜端上来，两菜一汤，和平时一样。她从电饭煲里盛了两碗饭，一碗放在林屿面前，一碗放在她对面的位置。

林屿看了一眼对面那个位置。

母亲把她的那碗饭放在靠窗的那一边，沈砚上次来吃饭时坐的地方。

她坐下来，拿起筷子，夹了一口菜，开始吃饭。

她的动作没有刻意的成分，把碗端起来，筷子伸出去夹菜，送到嘴里，咀嚼，然后咽下去。

和往常一样。

但林屿觉得那个位置好像被什么人坐过了。

这不是他第一次有这样的感觉。

沈砚来过之后，这个家的每一寸空间都发生了变化，你看不到他，但他留下的印记处处都在。

靠窗的那张椅子挨着桌面太近，和他平时摆的距离不一样。

他平时吃完会顺手把椅子推回去，推到离桌沿一巴掌宽的位置。

但现在那张椅子几乎贴到了桌沿，连坐垫都偏了方向。

他没有把椅子调回去。

他把自己的椅子往前拉了拉，开始吃饭。

米饭的热气扑到脸上，带着淡淡的甜味。

他夹了一口菜，咀嚼，咽下去。

他的目光掠过那张靠窗的椅子，又收了回来。

他没有把它推回原处。

晚饭吃得很安静。

母亲偶尔说几句话，今天超市的青菜涨了价，楼上邻居的狗又跑丢了，都是一些细碎的日常。

林屿嗯了几声，有时候点头。

他知道她不打算解释那双拖鞋的事，那支蓝色牙刷的事，茶几上那半杯水的事。

她不说话，不是因为不知道该说什么，而是因为她觉得不需要说。

那些东西已经在那里了。他要看到就看到了，他要想就想好了，他不会问，她也不会答。这个平衡在他们之间已经形成，不需要挑明。

晚饭后母亲去厨房洗碗。

林屿坐在客厅里，又看到了茶几上那个杯子。

杯子还在，里面的水已经少了一些，母亲刚才喝了一口。

他伸手拿起那只杯子，停了几秒，又放了回去。

杯底的余水晃了一下，那个淡淡的唇印在灯光下闪了闪。

晚上睡前，林屿从房间走出来去倒水。

经过浴室的时候，门虚掩着，暖黄色的灯光从门缝里漏出来，在走廊的墙面上画出一道细长的亮条。

他走过去的时候余光扫到了里面的画面，母亲站在洗手台前刷牙。

她穿着浅色的棉质睡衣，袖口卷到臂弯处。