书迷网

脚（第2页）

他蹲下来。腰上系着的皮袍子有一块边角已经磨烂了，半搭着。他拿刀割下来，撕成两片，裹在两只脚上，用皮条绑紧。

站起来走了几步。硬。像踩着两块木板。脚背被皮条勒得紧，脚趾伸不开。

但不扎了。

他把那双跑步鞋拎在手里，跟上了塔拉。

走到一半皮条松了，他蹲下来重新绑了一次。绑紧了走两步又松。最后他把皮条打了个死结，硬邦邦地勒在脚背上。不舒服，但至少不掉了。

羊散开以后，又是等。

塔拉坐在老地方削东西。他坐在旁边，面前是一片缓坡，草已经绿了大半。风从东南方来——夏天的风，跟春天不一样，暖的，有草味。

他从地上捡了根树枝。

在脚边的土上划了几道。

一横，一竖，一撇，一点。又一横，一竖，一撇，一捺。林。

然后在旁边写了几个数字。不是阿拉伯数字——先写了阿拉伯的，看了一眼，又写了中文的。两个月？差不多吧。具体多少天他已经不数了。

他又写了一行。这次是英文。σ=FA。应力等于力除以面积。材料力学第一课。手腕记得这几个字母的写法，比他的脑子记得更清楚。

写完了他看着地上这些东西。

塔拉没回头。

林远用裹着皮子的脚把字蹭掉了。土上留了一些浅印子，风一吹就会没。

他抬头看了看营地的方向。远处牲口圈的栅栏柱子上有几道刻痕——他以前注意过。不是装饰，是某种标记。每根柱子上刻的不一样，有的一道，有的三道，有的是一个他看不懂的符号。

计数？归属？季节？他问过一次，回答他的人说了一句话，里面有一个词跟"记"有关，另一个词他不认识。

他们也在记录。只是他们的记录不需要文字。几道刻痕就够了——谁家的牲口、哪一年、多少头。够用了。

风大了一些。地上最后的浅印也模糊了。

回到营地的时候太阳已经偏西了。他把羊赶进圈里，数了一遍——三十四只，没少。那只瘸腿的走在最后面，他在心里还是叫它"巴图"。

他坐在老位置上，解开脚上的皮条。裹了半天的脚闷出一股酸味，脚底磨出了两个水泡——皮子太硬，不贴脚形，走起来里面一直在蹭。他把脚翘起来看了看。水泡不大，但踩在地上钻心地疼。

那双跑步鞋在旁边放着。他下午一直拎着没扔，也不知道为什么。现在放在地上，鞋底鞋面分着家，一双张着嘴的破东西。

有人走过来了。

他抬头。是那个年轻男人——第一次主动跟他说话的那个，问他水打了没的那个。

手里提着一双靴子。不是新的——皮面磨得发亮，靴筒有点歪，缝过的痕迹看得出来。

扔在他面前。

"穿。"

一个字。然后走了。