嘉靖的棋子:大明王朝内阁权斗45年
政治斗争是残酷的。明朝盛产牛人,但牛人大多陨落于内部权斗。
1
1521年,15岁的朱厚熜“捡”到了大明王朝的帝位。
当皇帝,有些人靠打赢,有些人纯躺赢。命运眷顾朱厚熜,养成了他的任性。明武宗朱厚照无子,驾崩后,皇位继承成了大问题。奉命拟遗诏的内阁杨廷和等人,从宗法、血缘的角度,选定了明武宗的堂弟朱厚熜作为继承人。杨廷和没有暴露出来的想法是,选一个年仅15岁的幼主,符合老臣们的利益。但谁也想不到,躺赢的朱厚熜并不好控制。
这位后来的嘉靖皇帝,一即位,就发生了轰动朝野的“大礼议”。在当代人看来,大礼议是很无谓的一件事。说白了,就是朱厚熜一定要认自己的亲生父母为父母,大臣们非要他认自己的亲生父母为叔叔婶婶。就因为这,皇帝和文官集团杠了好几年。正统性是皇权稳定的根基,所以帝国最高层常常为了莫名其妙的正统问题,争吵不休,我们试着理解一下吧。
在君臣正面杠的过程中,内阁首辅杨廷和四次封还御批,态度强硬到皇帝毫无办法,只能以“朕不当这个皇帝了”相要挟。
渐渐地,天生是权斗高手的朱厚熜,摸到了与臣属斗争的门道:拉拢一派打另一派,在文官集团中培植、分化出不同的集团核心。
张璁(后改名张孚敬)、桂萼等一批新贵,借着支持朱厚熜给自己的亲生父母上尊号,获得皇帝的火箭提拔,进入帝国文官集团的核心。这样,在短短几年之间,围绕着新皇帝亲生父母的尊号问题,帝国文官内部被人为分裂成不同的派别。
虽然大礼议无关国计民生,但它却深刻地影响了明朝的历史进程。这一事件常被史学家形容为明朝历史的转折点,自此以后,原本尚可共进退的文官集团,一步步走入永无止境的分化、撕扯与内耗之中。
可以说,晚明廷臣之间拉帮结派、相互攻讦的风气,在嘉靖初年就逐渐形成,而这最终导致了大明王朝的倾覆。难怪有些史家说,明朝非亡于崇祯,实亡于嘉靖。
从嘉靖元年(1522年),到本文的主人公之一夏言登上权力巅峰时,仅10多年时间,内阁首辅如同走马灯,换了七八任。
由于朱元璋废除宰相制度,内阁成为朝廷的中枢,首辅则是阁臣的首揆,堪称一人之下万人之上。首辅的更替如此频繁,说明了政局的颠簸,权斗的激烈,以及结果的残酷。
而这一切,仅仅是接下来两场“硬仗”的引子。
2
每个皇帝都有自己的兴趣点,明朝中晚期几乎所有的首辅,都是通过迎合皇帝的兴趣点得位的。其他皇帝喜欢什么我们先不说,但嘉靖,你给他安排几场仪式,绝对正中下怀。他就好这一口,祭祀啊,斋醮啊,扶乩啊……而这些仪式,往往也成为帝国高官升降的机要所在。
夏言(1482—1548年)的飞黄腾达,正是揣摩到了嘉靖想整肃祭礼,于是上疏迎合皇帝的想法,提出分别祭祀天地。嘉靖大悦,将这名吏科都给事中当成自己的代言人。修建祭坛啦,编纂礼仪改革文献啦,宣讲礼仪改革成果啦,全部都由夏言牵头。
嘉靖统治中期以后,沉迷于道教仪式。在斋醮仪式上,需要一种专门奉献给上天的四六体骈文,俗称青词。嘉靖十分渴望能写一手漂亮青词的人才,夏言的出现,简直十分对胃口。
我们知道,嘉靖时期,会写这一手青词,就出了好几个宰辅。后来大家骂得最多的是严嵩,但这个头,应该说是夏言带坏的。出身监察官员、以正义感著称的夏言,在通往帝国内阁之路上扮演的角色,并不算光彩。大约在1538年左右,夏言成功晋升为内阁首辅,抵达个人权力的巅峰。
在这之后,他却迅速失去了嘉靖的宠信。
根据史学家的分析,夏言“豪迈有俊才,纵横辩博,人莫能屈”,颇有恃才傲物的士人习气。虽然在往上爬的过程中,一味委屈自己顺从皇帝的兴趣点,但在坐稳首辅的位置后,他的个性自然就流露出来了。用现在的话说,夏言有点飘了。对嘉靖热衷的仪式不再上心,青词也不好好写了,给皇帝的奏章竟然还出现了错别字。
嘉靖也不是吃素的,他常常会通过一些手段来彰显权威,避免首辅专权。在夏言担任首辅期间,嘉靖曾因很小的事发脾气,当场就把夏言的首辅之职撸掉。过几天气消了,再把夏言喊回来,官复原职。
就在夏言日渐失宠的时候,嘉靖已经物色到了牵制首辅权力的新人选。这就是严嵩。
说起来,严嵩(1480—1567年)与夏言是江西老乡。虽然年龄比夏言还大两岁,中进士也比夏言早6年,但在官场的资历却比夏言浅。究其原因,是严嵩这个人比较背。25岁就中进士,名次还很高,二甲第二名,但刚开始做官,母亲去世,本人大病,蹉跎了好些年,混到40多岁,还在南京翰林院任职,感觉一辈子就要在这个虚位上退休了。没想到,人到老年,竟然转运了。先是从南京翰林院调到北京翰林院,接着,夏言出任首辅时,力荐自己这位老乡接任礼部尚书一职,严嵩由此开始显达。
所以,没有一个人物一出场就是大反派。严嵩这大半生,也是够能熬的。
任礼部尚书后,严嵩起初还带有些正义感,跟群臣合议,准备劝阻嘉靖瞎改革礼仪。后来,觉察到皇帝不悦,这才学起他的同乡“前辈”,迎合皇帝瞎搞。
这样一来,严嵩很快成为嘉靖重点培育的新势力。嘉靖看上了翰林院出身的严嵩,青词写得比夏言用心而给力,更看上了严嵩小心翼翼掩藏起来的权力欲。
嘉靖的用人手段之一,是掺沙子。当内阁出现一人独大,或集体抱团的时候,他一定会往里掺沙子。而严嵩迟早会成为他手中的沙子。在这种情况下,夏言和严嵩,这一对江西老乡的内心,已经发生了微妙的变化。