书迷网

第1章 三千米与摩擦力系数（第2页）

“不然呢？你还想叫谁？”沈桐似笑非笑，“叫刚才那个物理系小哥哥？”

陆燃把毛巾扔她脸上：“滚。”

沈桐笑着躲开，马尾辫在阳光里甩出欢快的弧度。远处有人喊她，她应了一声，朝陆燃摆摆手：“中午十二点，老位置，别迟到啊！”

她跑开时，陆燃看见看台上几个男生朝这边指指点点，表情暧昧。他不用听也知道他们在说什么——无非又是“陆燃和沈桐真配”、“体院金童玉女”之类的废话。他解释过三次，后来懒得解释了。沈桐是他高中同桌，考到同一所大学后自然成了固定饭搭子，仅此而已。但有些人就是喜欢把男女之间的正常友谊编造成爱情故事，仿佛不这样就无法理解这个世界。

陆燃摇摇头，抓起背包朝医疗点走去。九月的风吹过操场，带着塑胶和青草混合的气味。他忽然想起什么，停下脚步，深深吸了口气。

是桂花的味道。校园里的桂花开得早，甜腻的香气飘得满处都是。

但就在这甜腻之中，陆燃捕捉到了一丝别的什么——更淡，更清冽，像某种水果熟透后迸裂的汁液气息。

荔枝的甜。

这个念头毫无预兆地闯进来，带着十年前夏天的温度和湿度。

2

记忆像被撕开一道口子，2018年的阳光倾泻而出。

那年陆燃十岁，南城老宅还没有拆。奶奶家后院有棵老荔枝树，据说比爸爸的年纪还大。那年夏天结得特别好，红艳艳的果实压弯枝头，高处的那些在阳光里晶莹剔透，像一颗颗小灯笼。

“摘不到，太高了。”奶奶摇着蒲扇说，“等过两天你叔叔回来，让他搬梯子。”

十岁的陆燃仰头看着那些最高枝头的荔枝，又看了看三米高的院墙，做了个很陆燃的决定。

爬墙对他来说不算难事。砖缝的凸起、墙角的榕树气根、风雨侵蚀出的凹陷，都是天然的落脚点。他像只壁虎贴在墙上，手心在粗糙的砖面上磨得发红发热，脚趾在布鞋里用力抠着，一点点向上挪。

骑上墙头的那一刻，视野豁然开朗。

隔壁院子和陆家老宅是完全不同的世界。青砖灰瓦，石板地面扫得一尘不染，一株巨大的玉兰树撑开如盖的绿荫，投下清凉的影子。树荫下摆着石桌石凳，桌上摊着几本书，还有半杯冰镇酸梅汤，杯壁上凝着细密的水珠。

而最让陆燃屏住呼吸的，是石凳上坐着的那个男孩。

他穿着熨烫平整的白衬衫和卡其色短裤，膝盖上摊开一本厚得吓人的书。男孩读书的样子很专注，睫毛又长又密，垂下来时在脸颊上投出小小的扇形阴影。嘴唇微微动着，像在默念什么。风穿过玉兰树叶，沙沙作响，碎金般的阳光在他头发和书页上跳跃。

时间在那个午后变得很慢，慢到陆燃能看清男孩翻页时手指的动作，能听见远处卖冰棍的吆喝声，能闻到荔枝甜腻的香气混着玉兰若有若无的清香。

他想喊“喂，接一下”，但手比脑子快。他扯住一根挂满果的枝条，用力一拽——

“哗啦！”

熟透的荔枝暴雨般砸下。大部分噼里啪啦落在男孩周围，有两三颗正中他膝盖上的书，还有一颗不偏不倚落进酸梅汤杯子，溅起褐色的水花，在石桌上晕开一片深色。

男孩抬起头。

陆燃永远记得那个眼神。没有惊吓，没有恼怒，甚至没有被打扰的不耐。那双眼睛很黑，很静，像深夜的井水，倒映着天空和树影。男孩只是微微睁大眼睛，露出一丝被打断思考的、纯粹的困惑。他先摘下落在书页上的荔枝，轻轻放在石桌上，又看了看杯子里那颗，然后才缓缓抬起头，望向墙头的陆燃。

四目相对。

墙头上的陆燃骑坐着，汗水顺着鬓角往下淌，T恤黏在后背上，手里还攥着那根荔枝枝条。墙下的男孩白衣整洁，连坐姿都端正得像是用尺子量过。

隔着一堵墙，三米高差，和一个噼里啪啦砸了满地的荔枝阵，两个男孩沉默地对视了五秒钟。

然后墙下的男孩先开口了。

“摘不到高处的？”他问，声音清清冷冷的，像刚舀上来的井水，在夏日午后的闷热里透着一股凉意。

陆燃愣了两秒才反应过来是在问自己。他低头看看手里的荔枝枝，又看看男孩，突然觉得这场面有点滑稽。“……啊。”他应了一声，不知道还能说什么。

男孩合上书。陆燃瞥见封面上是几个看不懂的英文单词，还有一团绚烂的星云图案。男孩把书放在石桌上，站起身，走到墙根下，仰起脸看陆燃。这个角度让陆燃能清楚看见他的睫毛，长得不可思议。

“要哪枝？”男孩问。

陆燃眨了眨眼，一时间没理解这个问题。

男孩耐心地重复，抬手指了指头顶的荔枝树：“你要摘哪一枝？我帮你。”

“就、就你头上那枝，最红的。”陆燃也指向那枝挂果最密的枝条。

男孩看了看，摇头：“我够不到。”