那是一个人用三年时间,给自己磨的刀。
今晚,他终于要出鞘了。
---
机车停在校门外。
三盏车灯在暮色里亮着,像三只窥伺的兽眼。
最前面那辆,熄火。
骑车的人摘掉头盔。
不是周湛。
是一个孟萌从未见过的男生——寸头,眉骨很高,嘴唇抿成一条线。校服被他穿得像作战服,每一颗扣子都扣得严丝合缝。
他跨下车,没有看任何人。
他的目光,越过林鹿鸣,越过江野,越过姜澄——
落在沈悸冥脸上。
“……七年了。”他说。
沈悸冥没有回答。
男生的喉结滚动了一下。
“你欠我那句话,现在可以说了吗?”
沉默。
暮色把所有人的影子拉得很长。
沈悸冥看着他。
很久。
然后他开口,声音很轻:
“对不起。”
男生站在那里。
一秒。
两秒。
然后他偏过头,用力眨了眨眼睛。
“……操。”他骂了一句,声音哑了,“你他妈还是这么会挑时候。”
他大步走过来,用力拍了一下沈悸冥的肩膀——那力道大得像要把人拍散架。
“周湛在后面。”他说,“他状态不太好。你们待会别刺激他。”
他顿了顿。
“还有,我叫方迟。七年前,我也是那七分之一。”
“我的ID是‘用户9D0’。”
---
【六点五十二分】
第四辆机车的声音。
很慢。
不像骑过来的,像推过来的。
所有人都望向校门口。
周湛没有戴头盔。
他穿着一件洗到发白的旧校服,袖口磨出了毛边。头发比林鹿鸣说的照片里长了很多,额发垂下来,遮住了大半张脸。