书迷网

天堂异乡人（第3页）

安东尼曾听过录音带，熟悉狄米垂那场演说的内容。传统是如此根深蒂固，以致将它塑造成一场即席演说。或许的确如此，但它的内容完美无缺，概述了后来水星计划所遵循的一切指导原则。

其中最重要的论点，在于指出不该等到科技发展到一定程度，使载人通过太阳辐射的烈焰可行时，才要进行登陆水星的计划。水星拥有独一无二的环境，能让我们学到许多东西，而且从水星表面，可以对太阳进行持续的观测，这种观测除此之外别无他法。

只要能将人类的替代品——简言之，一个机器人，放到那颗行星上。

具备必要外在特征的机器人不难制造，轻着陆则像亲吻手背一样容易。然而机器人一旦着陆，下一步该要他做什么？

他可以进行观测，并根据这些观测指导自己的行动。可是根据计划的要求，他的行动必须繁复且精密，至少要有这种潜力，而且他们根本不确定他会做些什么观测。

要为所有合理的可能性作准备，并将所有想要的繁复程度考虑在内，那个机器人需要包含一台电脑（达拉斯有些人称之为“大脑”，但安东尼对这种俗称嗤之以鼻——或许因为大脑是他兄弟的领域，他后来曾这么怀疑），这台电脑要足够复杂与多才多艺，至少与哺乳动物的大脑属于同一等级。

可是这样的电脑还要造得足够轻巧，以便载送到水星并降落其上，目前的技术还做不到——即使能载送过去并顺利着陆，它也不会有足够的机动性，不能对他们计划中那种机器人派上用场。或许有一天，机器人学家捣弄的正子径路装置将有所突破，不过那一天尚未来临。

另外一个方案，是让机器人在进行每项观测时，立即将观测结果传回地球，而根据这些观测，地球上的一台电脑便能指导他的各项行动。简单地说，机器人的身体在那里，他的脑子则留在这里。

一旦作出这项决定，遥测学家便成了主要技术人员，安东尼便是那时加入该计划的。他与其他人一起努力，发明出数种特殊的方法，接收与发送跨越八千万至二亿二千万公里的脉冲波——这些脉冲波要对准日轮射去，有时候还得穿过它，而日轮则会对它们产生最凶猛的干扰。

他极热诚地投入这项工作，（而且后来终于觉得）他的精良技术贡献良多。那三个“水星轨道站”——射入水星周围永久轨道的三个交换站，其设计者不是别人，正是他自己。它们每一个都能收发来往于水星与地球间的脉冲波，而对于来自太阳的辐射，每一个都有几乎永久的抵抗力。非但如此，每一个都还能滤除太阳的干扰。

这三个相同的轨道站，放置在距离水星约一百六十万公里的太空，达到黄道面的正南与正北。如此它们随时能接收来自水星的脉冲波，再将它转送到地球，反之亦然。即使水星躲在太阳背面，地球表面任何接收站都无法直接追踪时，它们也能照常工作。

问题就只剩下机器人了。这个令人惊叹的机型，是机器人学家与遥测学家共同的心血结晶，是十个连续型号中最复杂的一个。它的体积仅是人类的两倍多一点，质量则是人类的五倍，但它比人类能感知、能做到的都多得多——只要它能够接受指导。

然而，一台电脑必须多么复杂，才能指导那个机器人呢？这个问题很快便有明显的答案，因为每个回应步骤都必须修正，以容纳可能的知觉中的各种变异。而每个回应步骤本身，又必定会使知觉中各种变异的复杂度增加，因此先前的步骤必须重新加强。这就像下棋一样，自己不断衍生下去。最后，遥测学家竟然需要利用一台电脑为另一台电脑设计程序，再利用这第二台电脑为第三台电脑设计程序，这第三台电脑才能为控制机器人的电脑设计程序。

只能用一团混乱来形容。

那个机器人存放在亚利桑那的一个沙漠基地，本身运作良好。然而，位于达拉斯的电脑却无法好好操纵他——在完全已知的地球环境中都做不好，又如何……

安东尼还记得他提出建议是哪一天，那是55374。他会记得这个日子，原因之一，是他记得当天曾经想到，半个千年以前——嗯，正确地说是553年前，在大难前那个世界的达拉斯区域，74曾是一个重要的节日。

当时他正在吃晚餐，而且是一顿很好的晚餐。当地区域的生态经过仔细调节，计划成员在选取食物方面又有很高的优先权——因此菜单上有丰富的选择，而安东尼当天点的是一客烤鸭。

那是一客非常好的烤鸭，吃了几口，他就变得比平常自大些。事实上，当时人人心境上都很想自我表现一番。瑞卡多说：“我们永远做不到，让我们承认吧，我们永远做不到。”

很难说在此之前，曾有多少人想过多少遍这种事，但不这么公开表示是个不成文的规定。公开的悲观有可能是导致经费中断的临门一脚（过去五年来，他们已经一年比一年难熬），而只要有机会，经费随时可能中断。

安东尼通常不会特别乐观，但在烤鸭下肚后，他变得志得意满，于是说：“我们为什么做不到？告诉我为什么，我就能把你驳倒。”

这是个直接的挑战，瑞卡多的一双黑眼睛立刻眯起来。“你要我告诉你为什么？”

“当然。”

瑞卡多把椅子转个方向，与安东尼正面相对。他说：“得了吧，这不是什么秘密。狄米垂?巨大不会在任何报告中公开承认，可是你知我知，想要让水星计划正确运作，我们需要一台和人脑一样复杂的电脑，姑且不论它是在水星或是在这里，而我们却没法建造出来。所以说，除了跟世界议会玩游戏，弄些钱来制造就业机会和可能有用的副产品，我们还能怎么办？”

安东尼脸上挂着一副得意的笑容，说道：“这很容易驳倒，你自己已经给了我们答案。”（他在玩游戏吗？是胃里烤鸭的温暖感觉作祟？还是由于戏弄瑞卡多的欲望？或是潜意识中冒出了他的兄长？事后，他根本无从判断。）

“什么答案？”瑞卡多站了起来。他身材相当高，又瘦得不寻常，身上的白袍总是敞开。他交叉双手，似乎极尽所能想以身形压倒坐着的安东尼，看起来好像一把拉长的米尺。“什么答案？”

“你说我们需要一台和人脑一样复杂的电脑。好吧，那么，我们就建造一台。”

“问题是，你这白痴，我们没办法……”

“我们没办法，可是还有别人。”

“什么别人？”

“当然是研究人脑的人。我们只是固态机工，我们对于人脑怎么个复杂法，或哪里复杂，或复杂到什么程度，通通没有概念。我们何不找个智人学家，请他来设计一台电脑？”说到这里，安东尼吃了一大口填料，心满意足地享受这口美味。直到如今，他仍然记得那个填料的味道，尽管他已记不清楚后来发生些什么事。

他觉得似乎没有任何人当真。旁观者只是哈哈大笑，而且普遍有一种感觉：安东尼借着伶俐的诡辩挣脱困境，因此受嘲笑的反倒是瑞卡多。（事后，当然，人人声称当时认真看待那个建议。）

瑞卡多怒火中烧，伸出一根指头指向安东尼，并说：“把它写下来，我看你敢不敢把这个建议写下来。”（至少，在安东尼的记忆中是这样的。而瑞卡多则一向声称，他的评语是一句热心的“好主意！你何不把它正式写下来，安东尼？”）

无论如何，反正安东尼写了出来。

狄米垂?巨大欣赏这个建议。私底下，他曾拍拍安东尼的背，说他自己也一直朝这个方向思索——不过他并未提出要在记录上分享任何功劳。（以防万一它彻底失败，安东尼心想。）

狄米垂?巨大开始寻找合适的智人学家。安东尼并未想到自己该有兴趣，他既不了解智人学，也不认识什么智人学家——当然，他的兄弟是个例外。当时他未曾想到他，至少意识层面上没有。

因此，安东尼这时待在接待区，扮演一个小角色。当飞机的舱门打开，几个人走出来，下了飞机，与接机者开始握手寒暄之际，他发现自己正瞪着自己的脸孔。

他的双颊有如火烧，他希望自己此时身在一两千公里外，全心全意如此希望。

四

威廉希望自己能早些想起他的兄弟，这种情绪从未这么强烈。应该想起来……当然应该想起来。

可是当初面对谄媚的邀约，以及不久后心中开始滋生的兴奋，或许他是故意避免想起的。