书迷网

第32章 茶馆后续（第3页）

"你什么反应。"

父亲没有回答。他低头看着杯子里的水，杯底有一层极薄的水垢，反射着天花板的灯。他抬起头，看着林屿。

"我说，你想好了就行。"

六个字。

林屿忽然觉得茶馆里的空气不够用。

他想到了自己从九月开始做的事，建立文件夹，截图，保存视频，分析日历，去门岗查登记册。

他以为自己是在侦查。

但母亲从一开始就没想瞒。

她在画册还在拍摄的阶段就跟父亲说了。

她以"通知"的方式完成了最后一道程序。

"她跟我说的时候脸上没有愧疚。"父亲说。

他停了一下。林屿没有说话，等他说完。

"不是商量。"父亲说。"是通知。"

林屿看着父亲的表情。

他找了一个很准确的词。

通知，不需要对方的同意，不需要双方的妥协。

说完之后她就站在那里，等他消化。

而他消化了。

"我当时想了很多。"父亲说。

"想她为什么要跟我说。不说的话，我可能一辈子不知道。但她说出来了。她把这件事变成了一件不需要隐瞒的事。"

林屿的手指按在桌面上。光滑的木头表面，被无数茶杯的底部磨出了一圈圈浅色的印子。

"你知道她为什么要说。"

父亲沉默了很长时间。

"她不想骗我。"他说。

"她可以编一个更简单的理由。不需要说沈砚，不需要说出书。但她说的是实话。她用最直接的方式告诉我，她要让别人拍她。她允许别人看。"

林屿坐在那里。

窗外有车经过，车灯在窗帘上一扫而过，留下一道光痕，然后消失了。

他没有看窗外的光，而是看着父亲的嘴唇上方那道旧的疤痕，年轻时骑车摔的，一厘米长，现在颜色变浅了，几乎看不出来了。

但林屿从小到大都看得见它，因为父亲说话时那道疤随着嘴唇的动作微微变形。

"我不是个好丈夫。"父亲说。语气没有变化，像在说一个与情感无关的事实的结论。

"我本来以为我会难受。但没有。"

林屿看着他。

"你替她高兴。"

父亲没有点头，没有摇头。他把杯子端起来又放下去。不是喝水，是手需要一个落点。

"替她高兴。"他说。